
  


  
    
  


  
    Una banda de ladrones liderada por una peligrosa ha recibido un extraño encargo. En el hotel se celebra una importante exposición de antigüedades con valor incalculable. La dueña de las piezas, una anciana de fuerte carácter, está convencida de que alguien planea el robo de su pieza más valiosa, y no piensa permitirlo.
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    Para los patrones y marineros que cayeron por la borda antes de llegar al puerto de destino.


    Donde hay patrón no manda marinero.

  


  Capítulo I
SALTO AL VACÍO
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  Una pareja de jubilados cavilaba junto a la piscina del Hotel Marea Luxury sobre uno de los términos del autodefinido que estaban a punto de terminar: «Ida a alguna ciudad, museo o lugar para estudio, recreo o ejercicio físico», de nueve letras. Las palabras resueltas no dejaban duda: comenzaba por «e» y terminaba en «n». No les dio tiempo a los ancianos a lanzar la habitual tormenta de ideas con la que resolvían las casillas dudosas. La revista de pasatiempos quedó empapada, el plato de napolitanas que sacaron a escondidas del bufet echado a perder y ellos calados y petrificados cuando un cuerpo cayó cerca del borde de la piscina, salpicando al entretenido matrimonio y que, tras permanecer unos segundos hundido, quedó flotando boca abajo en la azulada superficie. La excursión de Begoña Mateos había terminado.


  


  Apenas quince minutos antes, Begoña había pulsado el botón del séptimo piso en el ascensor del hotel. Se merecía unos días de descanso en La Manga del Mar Menor, ese curso de prevención de incendios para desempleados se le estaba haciendo largo.


  En el curso podía faltar tres días al mes por causas no justificadas, motivo por el que decidió, cual asentada funcionaria de carrera, adjudicarse tres días moscosos y enlazar con el fin de semana. Comenzaría las prácticas en el Marea Luxury gracias a los convenios firmados entre varias comunidades autónomas afines en lo político y lo social, o lo que es lo mismo, con el mismo partido en el Gobierno. Los alumnos de los cursos orientados a desempleados se integrarían en centros de trabajo de los diferentes territorios, reactivando así la movilidad interterritorial y fomentando el desarrollo de la atrofiada hostelería.


  A ella no le parecía que las cosas estuviesen tan mal. Cierto que no había mucha gente alojada y eso sería malo para el hotel, sin duda, pero para los huéspedes que buscaban paz y tranquilidad, que era lo que se ofrecía en la publicidad, era perfecto y, en este caso, cierto.


  Aprobar el curso le dio igual al principio. Poco a poco, con el paso de las 420 horas, se le antojó que no llegar al final sería perder una oportunidad que no sabía si valdría para algo, pero ya que estaba allí y había aguantado a sus compañeros de acción formativa, con desigual e inestable desarrollo cerebral y al pedante y fúnebre director, se planteó en serio obtener ese certificado. En el último tramo del curso dos cosas la motivaron a terminar: Las 80 horas de prácticas anunciadas en un hotel de La Manga, con el alojamiento y manutención pagados y, sobre todo, la persistencia, sugestión y atenciones de su profesor, Ramón Giner. Permitió que hiciese el examen final unos días antes y reflejar la fecha que aparecía en el plan de evaluación. No quería perderla como alumna. «Se le da bien el fuego, señorita Mateos, —le decía—, pero es usted muy mecánica en los procedimientos, demasiado perfecta, le falta sentimiento y corazón a la hora de extinguir. Trabaje en eso y el fuego será suyo para siempre», le aconsejó Giner.


  En la cabina del ascensor, Begoña Mateos escudriñaba los folletos que acababa de coger del expositor colocado de forma astuta junto a la recepción. El primero anunciaba la «Exposición de campanas y artilugios de llamada para cosas que hacer», que comenzaba el fin de semana en el hotel e incluiría un seminario a cargo de expertos en la materia, demostraciones de sonoridad con mayordomos y amas de llaves profesionales y un análisis histórico de las piezas principales elaboradas con oro y piedras preciosas. El plan que ofrecía el segundo folleto le pareció más atractivo: en una pequeña isla frente a la costa estaba el afamado «Museo de pescados disecados: dé el alimento al monstruo marino». Atraída por tan jugosa perspectiva, no se enteró de que el ascensor se detuvo en el sexto piso, uno antes que el suyo, y salió del elevador con la imagen central de un calamar gigante delante de sus gafas, rumbo a una habitación que suponía suya, la 740, última a la izquierda del pasillo.


   


  Un piso más abajo, Elio y Alex, los huéspedes de la habitación 640, al escuchar el sonido de la tarjeta y la maneta de apertura intentando girar, compenetrados en sus movimientos a la perfección, cogieron sus pistolas de debajo de los cojines, saltaron del sofá y se situaron uno a cada lado de la puerta.


  Consciente del despiste y tras el segundo e infructuoso intento de apertura, Begoña alzó la vista sobre la puerta y vio el número de la habitación, se giró lamentándose de su error y enfiló de nuevo el largo pasillo del que apenas recorrió unos metros. Unos fuertes brazos la agarraron por la cintura y la levantaron un palmo de la moqueta hasta que sus pies se asentaron en la tarima de la habitación 640.


  —¿Por qué no ha avisado de su llegada? —preguntó Alex, el más poca cosa de los dos, mientras que su grandote compañero, Elio, cerraba la puerta dejando a Begoña entre ambos, mirando adelante y atrás e intentando salir del desigual bocadillo en el que se encontraba.


  —¿Qué quieren?, perdonen, me he equivocado, yo estoy en la séptima —dijo Begoña nerviosa, disculpándose con las manos y blandiendo el folleto de la «Exposición de campanas y artilugios de llamada para cosas que hacer» que Elio le arrebató con destreza y mostró a su compañero.


  —Estás poniendo en peligro toda la operación —advirtió Alex y escondió la pistola bajo los papeles del abarrotado escritorio.


  —No sé de qué me hablan, dejen que me vaya, por favor.


  —¿Eres la Pinza? —preguntó dudando Alex.


  —¡No, no!, me llamo Begoña Mateos.


  —¿No vienes por el Cencerro del Galés?


  —¡No!, vengo a hacer las prácticas de un curso. Dejen que me vaya, por favor. De verdad, no conozco a ningún galés, se lo juro.


  Alex le puso a Begoña el dedo índice ante la cara y fue hasta la mesa del escritorio, buscó entre unas fotografías de campanas, cogió una foto de una mujer y se acercó a Elio, que observó la foto y negó con la cabeza. Begoña vio la pistola, que había quedado al descubierto entre unos planos con el logotipo del hotel Marea Luxury, y un montón de imágenes y grabados de campanas, cencerros y triángulos. Elio miró el folleto descuento del Museo de pescados disecados y, extrañado, se lo mostró a Alex. Los dos se miraron, arquearon las cejas y Elio tapó la boca de Begoña, que ya comenzaba a abrirse para pedir socorro.


  —Te creemos —dijo Alex mirando a Elio y asintieron los dos a la vez.
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  «¡Me cago en la leche!», exclamó Toño, el jefe de recepción, casi subiéndose al mostrador, cuando apareció corriendo Jordi, el encargado de mantenimiento, para soltarle sin preámbulo ninguno que había un cuerpo sin vida en la piscina de adultos. A Jordi le seguía un pelotón de camareras de piso con diferente agilidad para los desplazamientos rápidos y diversa inquietud y certeza sobre dónde se dirigían. Una de las más vivas demarró del grupo para asegurarse la segunda plaza tras Jordi y al menos poder decir unas palabras sobre lo visto en la piscina. No pudo hacerlo, Toño salió corriendo de la recepción, seguido de Jordi, que no acusó el cansancio de la primera carrera y se situó a su altura. El pelotón de camareras, al que se habían unido un jardinero y la encargada del alquiler de tumbonas, giró sobre sí mismo y volvió por donde había venido. La limpiadora destacada en la ida se resignó a la última posición, consciente de que ahora la parada en el destino al que se dirigían necesariamente sería más duradera y tendría tiempo para expresar sus opiniones.


  


  El cuerpo de Begoña se había trasladado suavemente hacia el centro de la arriñonada piscina y comenzaba a hundirse. Antes de que se alejase demasiado de la orilla, alguien, que ahora no daba la cara, había arrojado sobre el cuerpo una de las fundas que cubre las tumbonas durante la noche, tal vez por una cuestión de respeto e intimidad de la finada. La pesada lona no llegó a cubrir el cuerpo entero y tiraba sin remedio de él hacia el fondo. Las olas que provocaban el personal del hotel y algunos huéspedes intentando acercar el cadáver a sus respectivas orillas hacían más inestable la línea de flotamiento y Begoña tendía al fondo sin remisión.


  Toño avisó a la directora del hotel a sabiendas que no le iba a gustar nada tener un cadáver flotando en la piscina principal. Aunque aún era temprano, el jaleo hizo salir a sus terrazas a muchos huéspedes.


  «¡Qué terrible accidente, Dios mío!», fue lo primero que dijo la directora Elena Valderrama cuando escuchó a Toño por teléfono solicitando su presencia inmediata para «saber qué tenemos que hacer y decir». Las mismas palabras, más sentidas y subiendo el tono en el término accidente, dijo la directora cuando vio el cuerpo hundido en centro de la piscina, enredado con la lona de las tumbonas: «¡Qué terrible accidente, Dios mío!».


  —¿Han avisado a una ambulancia? —preguntó Valderrama.


  —Sí, y a la policía —dijo Jordi—, ya están de camino, tranquila.


  —¿A la policía?, ¿por qué? Es un accidente. Está claro que se ha caído desde… —Buscó la directora con la mirada el lugar más adecuado para que un cuerpo pudiese precipitarse desde el edificio sin comprometer al hotel y hacer una parábola hasta la piscina y señaló—, desde allí.


  —Siempre que hay un cadáver muerto es obligatorio avisar a la policía —tranquilizó Toño—, es un mero trámite.


  —O se ha tirado ella, ¿no? —dijo Elena con el dedo índice apoyado en el centro de su frente sopesando qué podía causar menos problemas al hotel, la caída fortuita o un acto temerario—. Eso lo hacen mucho en las islas.


  —Nadie ha visto nada, señora Valderrama —dijo Jordi señalando a la pareja de jubilados que estaban tumbados, hiperventilando y atendidos dentro de un corro por camareros, jardineros y huéspedes—. Cayó junto a esos señores.


  Elena Valderrama metió la cabeza entre dos camareros y comprobó el estado de los ancianos huéspedes. Si el accidente, suicidio o balconing tardío se difundía, podían despedirse de gran parte de ese tipo de público, no pedirían el destino ni por el Imserso. Caminó con la mano en la barbilla a lo largo de la piscina y observó el edificio desde la otra orilla. Si era caída, podía haber dos causas: imprudencia o falta de seguridad. Las dos nefastas, hay que prevenir las imprudencias. «Joder, esto no es una obra, —pensó—, si alguien quiere tirarse, no podemos hacer nada». El suicidio también le pareció negativo: alguien en su hotel no era feliz, no había conseguido olvidarse de su vida convencional y miserable y no encontró el descanso y la relajación que se ofrecía en ese estrecho paraíso entre dos mares. Recorrió de nuevo la piscina, escuchaba las sirenas de la policía y ambulancias muy cerca. Llegó hasta donde estaban todos, miró a Toño y respiró.


  —¡Qué desgracia!, ¡qué terrible accidente por imprudencia! —exclamó Valderrama, acotando con las palmas de las manos las sílabas de la última palabra.


  Toño lo entendió a la primera. La directora alzó la vista, volvió a mirarle a los ojos, después hacia el edificio y movió la cabeza señalando a Jordi. El jefe de recepción se deslizó hacia el encargado de mantenimiento.


  —Jordi, hay que revisar todas las barandillas de esta zona, si hay algo mal, soluciónalo, ¡ya! Que no caiga nadie más —le dijo, señalando con la mirada a la directora Valderrama.


  —Bueno, cerraremos los accesos a la escalera en todas las plantas…


  —No, Jordi, las barandillas. —Giró los ojos todo lo que pudo hacia la directora—. Ahora y con discreción. Sube la soldadura por si hace falta. Esto es lo primero, no te preocupes por lo que pase aquí abajo… ¡Mira! —Señaló Toño a dos sanitarios que accedían a toda prisa a la piscina, seguidos de varios policías de uniforme y otro de paisano a quienes tranquilizó con las manos—. Todo está bajo control.
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  Dos ambulancias y dos coches de la policía estaban aparcados en la entrada del hotel. Otras tres camillas de las que solo hicieron falta dos. Los jubilados no pudieron terminar el autodefinido. El hombre, en shock, fue retirado con asistencia de oxígeno y uno de los jardineros, muy aprehensivo, se mareó y se abrió una brecha en la cabeza con una de las piedras de coronación de la piscina. «Un flojeras», según Toño. Los agentes de la Policía Local avisaron a la Policía Nacional y a la Forense. La tercera camilla de asistencia era evidente que no serviría para salvar a nadie, Begoña llevaba ya media hora muerta y la anciana, muy recuperada, iba a toda velocidad siguiendo a la que trasportaba a su marido.


  «¡Qué horrible accidente, madre mía! Si es que las imprudencias… pobre chica…», repetía la directora a todo aquel con el que se encontraba o preguntaba. Elena Valderrama gestionaba el hotel desde hacía dos temporadas. Todo lo malo que ocurría en el establecimiento era fruto de la casualidad, del azar, de alguna coyuntura no prevista o de accidentes no evitables. La cadena hotelera cambió varias veces a la dirección y gran parte del personal aprovechando los sucesivos cierres provocados por la ya casi olvidada pandemia. A ella la contrataron para poner al hotel Marea Luxury en la posición en la que debía estar, al menos en cuanto a ganancias económicas. Ella ya lo había hecho con otros establecimientos de la costa, aunque no se le escapaba que La Manga tenía sus particularidades. En el primer ejercicio mantuvo los resultados, tarea difícil teniendo en cuenta los cambios que experimentó el sector turístico en cuanto a movimientos desde el extranjero. Balance discreto a juicio de los accionistas mayoritarios, que tuvieron en cuenta que se debía haber aprovechado mucho más el tirón del turismo interior, sustento de la zona desde hacía décadas. El hotel era caro para ser un cuatro estrellas en La Manga, por lo que se le colocó un apellido: cuatro estrellas superior. Esa palabra anexada a la categoría hacía que la estancia subiese unos euros, un dinero que el turismo interior, ávido de sol, mar, acumulaciones humanas, apelotonamientos en el buffet y roces con cuerpos desconocidos, no estaba dispuesto a pagar. Un hotel muy grande para tener un porcentaje de ocupación llamativo durante todo el año.


  La cosa había ido a peor en la segunda temporada, si Elena Valderrama no arreglaba la situación, el verano siguiente no vería dos mares diferentes desde la ventana de su habitación en la última planta.


  


  En el despacho anexo a la recepción del hotel Marea Luxury, el monitor de un ordenador mostraba las imágenes de Begoña Mateos entrando en el ascensor de la planta baja.


  —Está alojada en la siete, cuatro, cero —informó Toño de memoria, que ahora sí que iba a demostrar que conocía todos los entresijos de «su» hotel y manejaba las situaciones límite.


  —Fecha de entrada —solicitó el detective Manuel Ocampo.


  —Hace dos días, el jueves a las catorce treinta y nueve se hizo el check in, yo lo hice. Dejó sus cosas en este cuarto de aquí al lado y se fue a la playa. Tenía reserva hasta pasado mañana.


  —Una escapada, quería aprovechar el tiempo, las horas de mar —dijo el detective Ocampo—. No creo que viva a menos de doscientos kilómetros, si no, hubiese llegado antes. Ese Opel Corsa que dicen que es suyo debe tener al menos quince años, si viviese en ese radio no se quedaría en un hotel de cuatro estrellas, vendría a pasar el día.


  —Superior —añadió Toño—. Es de cuatro estrellas superior. El único en los cinco primeros kilómetros.


  —En esta zona todos los hoteles se parecen mucho —aclaró Ocampo—. Yo los distingo entre los que en sus instalaciones aparecen cadáveres y en los que no. Este es de los que sí, ya no se me olvida.


  En el monitor, la puerta del ascensor de la planta séptima se abrió, pero no salió nadie.


  —Busque imágenes de los pisos inferiores —indicó Ocampo al trabajador que manejaba el portátil.


  —Pudo ir más arriba —intervino la directora del hotel que asistía muy alerta a la conversación entre el inspector y su empleado más antiguo.


  —No se ve ninguna sombra cuando el ascensor para en la siete, está vacío. Bajó antes. Ponga el sexto piso y vamos bajando.


  Una mujer con una niña aparece en pantalla, pulsan la botonera en el sexto piso, esperan unos segundos y deciden bajar andando. A los pocos segundos las puertas se abren y sale Begoña Mateos, absorta en el calamar gigante, y enfila el pasillo que lleva a las habitaciones seiscientos veintiuno a la seiscientos cuarenta.


  —Ahí la tenemos. Va hacia las habitaciones de la sexta planta —dijo el inspector Ocampo, que cruzó los brazos y observó atento la reproducción a cámara rápida de las imágenes—. Deberían poner cámaras en los pasillos, nos habría ahorrado mucho trabajo.


  —Creemos que con las zonas de descanso es suficiente. Eso cuesta dinero —se justificó Toño.


  —Parece que no hay mucho movimiento en el hotel. Malos tiempos… —aventuró el detective Ocampo.


  —La semana que viene está reservado el noventa por ciento, para la exposición de las campanas —dijo orgulloso Toño, mirando a la directora Valderrama y buscando algo de apoyo en la defensa del Marea Luxury.


  —Puede que lleguemos al cien por cien —reforzó la directora—, tenemos también una exposición de pintura.


  A través de la ventana del despacho pudieron ver cómo introducían el cadáver enfundado de Begoña Mateos en la furgoneta de la funeraria, cómo el juez se montaba en su coche, la última ambulancia hacía maniobras para salir y dos coches patrulla se adelantaban al vehículo sanitario formando un pequeño atasco en el que todos se daban paso sin que ningún conductor se decidiese a tomar la iniciativa.


  —Alguien tendrá que avisar de su muerte —dijo la agente Patricia Melero.


  —Adelante —dijo Ocampo asintiendo—, hágalo.


  —¿Yo? ¿Porque soy mujer? —replicó la agente.


  —No, porque tiene usted el número de contacto que han sacado del móvil de la chica.


  —Vale, porque podemos hacerlo cualquiera, aquí somos todos igual de sensibles y tenemos la misma formación —dejó claro la agente Melero que, al comprobar cómo todos habían dejado de observar el aburrido monitor para mirarla a ella, sacó el teléfono de su bolsillo y salió del despacho.
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  Con los ojos entrecerrados y apartando la cara hacia atrás, con gesto entre miedo y asco, un muchacho descargaba un extintor de polvo sobre una gran paellera en llamas. El resto de alumnos observaban, alineados, esperando su turno para el examen práctico de «Sofocación nivel 2: combustibles líquidos» mientras Ramón Giner puntuaba desde la mesa del profesor.


  —Teodoro Castilla, su turno —dijo Giner poniéndose las gafas e intentando localizar al alumno, que se giró y se acercó despacio a la siguiente paellera—. Sin miedo, Castilla, que no le va a comer.


  Lorenzo Santos, el ayudante del profesor Giner, equipado con un excesivo traje de protección, se acercó al recipiente metálico con una antorcha. Firme, ceremonioso y mirando a la inquieta formación de alumnos, bajó su brazo hasta que sobre el líquido se extendió una llamarada impenetrable que hacía bailar el viento. Giner cerró los ojos y suspiró. Apasionado del fuego en todas sus formas y componentes, a Ramón Giner no le gustaba que su ayudante y, en otra época, alumno más valioso, se vistiese con toda esa parafernalia, ya que los alumnos pasaban del respeto a las llamas, al miedo más bloqueante cuando le veían salir así del vestuario. Giner tenía que utilizar varios minutos de cada sesión formativa a mentalizar a su público de lo innecesario de ese atuendo y que se lo ponía a mayores, debido al precario contrato por el que se regía la relación de laboral de Lorenzo Santos con Formación Añoveros.


  Lorenzo se sentía importante, como un policía antidisturbios. Todo el alumnado le hacía pasillo cuando había clase práctica. Su contrato fijo discontinuo le permitía dedicarse a su actividad favorita: el porno amateur, para la que no hacía falta contrato alguno, mientras esperaba con ansiedad alguna baja o sustitución como agente forestal. Conocía los listados de la bolsa de empleo de memoria. Ahora estaba el tercero en la lista, pero desde que su nombre apareció en el top ten de la esperanza, comenzó a interesarse por la salud y situación de los aspirantes que le precedían en la lista. Se hizo con los teléfonos de los opositores y se dedicó a investigar su situación económica, sanitaria, su disponibilidad para los desplazamientos, si contaban con vehículo propio y en qué estado se encontraba, las intenciones de maternidad en un futuro próximo… A los interesados les resultaba extraño que alguien que les ofrecía temarios de estudio, ofertas desde la compañía del gas o televisión gratis por internet, se interesase por tales aspectos de sus vidas y algunos le colgaban sin más como a cualquier otro comercial. Incluso le amenazaron con denuncias relacionadas con la protección de datos. Loren tuvo que hacer alguna de estas pesquisas de forma presencial. Aficionado a los cambios de personalidad mediante vestuario y elementos accesorios, su amplio y variado armario le permitía transformarse en técnico de internet, antenista, testigo de Jehovah o lechero, sin ningún problema. No le hizo falta hacerse pasar por ningún extranjero, algo que le encantaba y bordaba, como había demostrado en el pasado, todo el personal era nacional y hablaba castellano sin apenas dificultad.


  A su madre y a él, el lechero les llevaba las botellas a casa desde pequeño, primero el padre, Antón, y después el hijo, «el Beto». Nadie podría sospechar. Durante la pandemia los pequeños comercios se reinventaron con los envíos a domicilio, algo muy práctico para la gente mayor o con actitud pasiva en general, pero desconocía que esa práctica estaba tan extendida entre la población joven. Cuando la chica que estaba en la cuarta posición de la bolsa de empleo de agente forestal abrió la puerta de su piso, medio desnuda, y le vio con su gorrito, chaqueta y pantalón blancos, solo le hizo un gesto con la cabeza para saber qué deseaba.


  —Traigo la leche —acertó a decir Loren mirando la apertura de la corta bata—, soy el lechero.


  —Solo tomo leche de almendras —dijo ella apoyándose en el marco de la puerta, enseñando el muslo hasta el final y llevándose las manos a la cinta que ataba sin apenas presión la prenda a su cintura—. ¿Has llamado antes?


  Lorenzo, desde bien pequeño enamorado de la pornografía en todos sus grados y vertientes, no se lo podía creer. Esa era una de las preguntas más trascendentales que le habían hecho en su vida, dudó un segundo y se la jugó: «Sí, antes». Era lo más cerca que había estado nunca de participar de esa leyenda urbana, nacida con el reparto de gas butano en bombonas que pregonaba a los cuatro vientos aventuras sexuales de butaneros o albañiles y que se había extendido hasta nuestros días con los repartidores de Amazon como protagonistas. Fue por este motivo por el que a sus quince años trabajó una mañana repartiendo bombonas de butano en los años 80. Su limitada constitución física y la escasez de ascensores de la zona se conjugaron con la avanzada edad de las clientas y, aunque él, sonriente, insinuante y ofrecido en los rellanos, esperaba a la invitación para «pasar», eso no ocurrió en toda la mañana. «Será mejor ahorrar un poco», se dijo, tocándose sus doloridos hombros.


  La chica le miró intentando adivinar la edad de Loren, podía tener cincuenta o poco más de treinta, soltó el cinturón del batín y entró en el piso sin cerrar la puerta como forma de invitación.


  —Pasa y cierra —dijo mientras se descalzaba sin detenerse y dejaba sus bailarinas floreadas por el pasillo.


  A Lorenzo no le fue difícil sacar información sobre las pretensiones que tenía esa mujer de aceptar un puesto como agente forestal. Cuando ella le pidió el dinero por adelantado, teniendo en cuenta la cifra, no le pareció que pasase fatigas económicas. También concluyó que no tenía intenciones de quedarse embarazada en un futuro próximo. Sus manos, muy hábiles y decididas no eran las adecuadas para el uso de herramientas con mango de madera ni arrancar hierbajos por los caminos. El apego interesado al contacto humano que tenía la joven, aunque fuese a ese precio, no lo iba a encontrar en un refugio de montaña a dos mil metros de altura. La chica se tuvo que poner seria y pedirle a Loren algo de concentración ante tantas preguntas sobre oposiciones y planes de futuro. «Tú mismo, la media hora pasa rápido», le dijo. No le hacían falta más preguntas a Loren, que decidió, como buen inversor, sacar fruto a su dinero. Utilizó, ante los buenos resultados obtenidos, de nuevo ese disfraz de atractivo lechero rico, desplazándose incluso de ciudad para visitar a la tercera persona de la lista, un sudoroso señor de bigote con un ajustado pantalón de chándal y camiseta de tirantes. Fue entonces cuando cogió miedo y desechó para siempre esa indumentaria.


  «El tiempo pasa rápido», pensaba Loren, despistado con la antorcha en la mano junto a la paellera y a Teodoro Castilla, que tenía el dedo índice preparado en la anilla de seguridad. Con un poco de suerte ese sería el último curso de prevención de incendios en el que trabajase como ayudante, muy pronto tendría su refugio y una cadena montañosa para cuidar. Allí en la naturaleza, en soledad y con una buena aplicación de citas por internet, podría dar rienda suelta a su creatividad tras la cámara.


  —¡Santos! —gritó Ramón Giner en pie desde su mesa—. ¿A qué espera?, ¡proceda de una vez!


  Desde que dejaron de convivir juntos, como maridos de Paqui, la prima de Loren, en respetuoso trío, el profesor volvió a llamarle Santos. Esa relación en tres dimensiones duró cerca de dos años. En la vida de Paqui, enamorada de su primo Loren desde pequeña, apareció Ramón Giner, su eficacia en el hacer y su desacostumbrado pene cautivaron a la muchacha que, enamorada de los dos a partes iguales, les propuso la situación que los dos aceptaron de buen grado: Giner abrió la puerta al amor y Loren al sexo seguro, al que se practica todos los días.


  Cuando Giner le ofreció a Loren el trabajo en el centro de formación Añoveros, este decidió independizarse. Primero porque no podía competir con el poderoso pene de Giner, «muy poca gente podría hacerlo», se decía para darse ánimos. Loren notaba que su prima Paquita se agarraba más a su profesor para esos temas. En el plano sentimental los tres convivían bien, como iguales, los dos querían a Francisca y combinaban bien entre ellos sin mostrarse cariño de ningún tipo, como habían acordado desde el principio. Sin embargo, Loren se sentía por una parte marido y por otra una especie de hijo de los dos y, además, algo de lo que nunca pudo desprenderse; alumno de Giner. Ese hombre fue un ídolo para él hasta que empezó a decirle cómo había que poner la mesa y en qué sentido había que limpiar los cristales de las ventanas. Ahora ya solo era su maestro y jefe. Loren se despegó poco a poco, hasta que únicamente aparecía por casa a por su ración de sexo o de comida.


  En la reunión a tres bandas celebrada para determinar el finiquito de Lorenzo, en la que a Paqui se le escaparon algunas lágrimas, se decidió que el trío pasase a ser pareja. Se terminaría la comida, excepto con invitación previa, y se pondría fin al flujo de dinero en ambos sentidos. El punto más conflictivo a tratar fue el del sexo, estaba claro que los tríos físicos ya no tenían sentido. Otra lágrima de Paqui sobre las faldillas. Lorenzo pensaba que era mejor dejar ese tema de forma gradual, como el tabaco, tal era su adicción. Giner discrepaba, «hay que hacerlo de golpe para que sea efectivo, Santos», le dijo, llamándole por su apellido y firmando así el acuerdo de separación. Paquita decidió que, para no causar ningún trauma a su primo, se le ofrecerían unas «pequeñas sesiones de sexo que facilitasen un desapego progresivo», las llamó. Tendrían estas unos fines más metadonianos que viciosos, y comprobarían su eficacia mediante la colección de revistas que Loren tendría llevarse por fases y temática, hasta valerse por sí mismo, tal y como había hecho en el pasado de forma admirable. «No tendrá problemas, Santos, era usted un gurú de la masturbación, —dijo Giner ante el disgusto de Paqui—. Es un elogio al chico», añadió el profesor abrazándola y dejando claros sus dominios a partir de ese momento. A Loren se le dejaba también (este fue un extra que consiguió demostrando gran habilidad negociadora) libertad para emparejarse con otra u otras personas durante ese periodo de sesiones de terapia con Paqui, a lo que Giner cedió sin problemas, dándolo por poco probable, al menos el plural, con el fin de que se habituase a su nueva normalidad. Para Loren todo fueron facilidades, así tuvo que reconocerlo varias veces.


  Durante los pocos segundos que Teodoro Castilla consumió en descargar el extintor sobre el preparado fuego, entró nervioso en el aula el director del centro, Lucas Añoveros. Giner se percató de su presencia, pero con el ruido de la descarga de la botella no entendía lo que le decía. Cuando el alumno Castilla terminó su examen y posó el extintor en el suelo, Giner se dirigió hacia la puerta donde esperaba nervioso Añoveros.


  —Algo horrible —dijo Lucas Añoveros quitándose las gafas y moviendo la cabeza mientras Giner esperaba intrigado—. Terrible.


  —¿Una inspección del Servicio de Empleo? —preguntó Giner alarmado.


  —Begoña Mateos, nuestra alumna.


  —Es el tercer día que falta, no se preocupe. Le diré a Loren que haga su firma si es necesario, se le da bien.


  —Ha muerto.


  Giner se quedó mudo. Todo el alumnado se giró hacia a puerta y se quedó en silencio. Loren dejó la antorcha en el suelo y salió de sus pensamientos para intentar asimilar la noticia.


  —Estaba en el hotel de las prácticas, en el Marea Luxury. No saben qué ha pasado, si se ha caído o… suicidado, o qué. Cayó a la piscina desde un sexto o séptimo piso, no me lo han aclarado.


  —¡Maldita sea! ¿Qué ha pasado? ¿Qué hacía en un hotel?, vive por el centro…


  —Estaba en La Manga. Dice la policía que llevaba allí desde ayer.


  —La policía… —Se puso alerta el profesor. No creo que Mateos se haya precipitado desde ningún sitio por error, es muy hábil y despierta, y menos que se haya suicidado. ¿Han llamado a sus padres?, ¡maldita sea!


  —La policía —hizo una pausa Añoveros— solo tenía un contacto, usted, y el número del centro.


  —Sería un teléfono nuevo, la pobre…


  —No, hace tiempo que tenía el terminal, lo he preguntado. Ni llamadas, ni mensajes, nada. No tenía padres, ni familia, nadie. La policía quiere hablar con usted, Giner.


  Loren se encargó de terminar el examen y de calificar a los alumnos que faltaban por apagar las paelleras con disolvente en llamas. «Está muy afectado, hágalo usted, Santos, y firme las actas por él», le dijo Añoveros. No había mucho de lo que encargarse. Nadie tenía ganas de exámenes, pero la legislación es tan torpe e inflexible en ese tipo de formación que había que hacerlo para poder comenzar unas prácticas que ahora estaban, según Lucas Añoveros, en el aire, «dice Giner que no sería apropiado ir allí, por los alumnos, ni por él como único contacto y tutor».


  Ramón Giner se encerró en su despacho. No recordaba haber estado tan conmocionado desde… nunca. No por alguien tan cercano. Todos los muertos cercanos que había conocido habían sido personas a las que la muerte acosó largo tiempo, suficiente para sudar el dolor y tragar la pena a pequeñas pero constantes cucharadas. «He tenido suerte en eso», se dijo. Sorprendido y halagado por ser el único contacto de Begoña Mateos, no quiso sacar las tentadoras conclusiones precipitadas a las que se prestaba tal hecho, «debe haber alguna explicación». No podía estar sola en el mundo, la policía seguro que buscaría en sus redes sociales o en su lugar natal. ¿De dónde sería?, no tenía acento definido. Reflexionó para no tomarlo como algo personal. Era su alumna, la mejor del curso, y el suyo era el único nombre en su móvil. Ese asunto era personal al cien por cien, acababa de morir un familiar, como una hija. Una hija suya no se caería desde el balcón de un hotel y desde luego no se tiraría, sería una chica feliz, colmada de cariño y con un prometedor futuro por delante y jamás intentaría arruinar de esa forma las prácticas del certificado de nivel 2 de Prevención y extinción de incendios.


  Desdobló el folio que le había dado Añoveros con el número de la policía y un nombre escrito: Detective Manuel Ocampo.


  5


  Pasaron largos minutos de aburridas imágenes, tanto a velocidad rápida, cuando nadie había sido grabado, como al ritmo en el que ocurren las cosas normales, cuando aparecía alguien. Apenas cuatro personas entraron y salieron del ascensor. A la hora que ya marcaba el monitor, la revista de pasatiempos de la pareja de jubilados ya se había echado a perder por el inesperado tsunami que provocó el cuerpo de Begoña en las cloradas aguas de la piscina principal. Sonó el teléfono de una de las personas que estaban en el despacho contiguo a la recepción del Marea Luxury.


  —Detective Ocampo al habla… No puedo atenderle en este momento… yo le llamaré —dijo y colgó mirando con atención el indicador de la hora en el monitor—. Cierren la planta sexta —dijo el detective Ocampo a un agente que esperaba en la puerta del despacho—, a esa hora ya había caído a la piscina.


  —¿Cómo que cierren…? —se alarmó la directora del hotel, Elena Valderrama—. No puede cerrar el hotel. La chica pudo salir por la escalera de incendios y se cayó desde allí o se tiró. ¡Qué desgracia de accidente!


  —No cayó, ni se tiró, algo le pasó en la sexta planta. Con toda probabilidad ya estaba muerta cuando llegó al agua. Nos lo dirán desde el laboratorio y no quiero que quien haya sido gane más tiempo. Ya sabe, para después complicar la investigación, deshacerse de pruebas, huir… ese tipo de cosas para las que hace falta tiempo.


  —Pero ¿y los huéspedes? No puede encerrarles en sus habitaciones, tienen que salir, divertirse, bañarse en la piscina, alquilar las tumbonas, las barcas de pedales, participar en el sjoelbak y meter las fichas por esas ranuras tan estrechas, hacer aquagym, ir de compras, se pondrán como locos si no pueden bajar al buffet… —argumentó la directora.


  —Ha muerto una mujer en su hotel —dijo Ocampo colocándose frete a Elena Valderrama—. Todos los huéspedes de la sexta planta son sospechosos de algo que todavía no tengo claro. No saldrán. Y, señora directora, asúmalo, aquí se ha cometido un crimen, cuanto antes se resuelva, menos publicidad negativa tendrá su negocio. La gente olvida rápido. Si no, todas las mañanas estará en las noticias y los periodistas de esos programas no se rinden, los dos minutos de imágenes que graben los repetirán durante días con diferentes subtítulos y en recuadros aquí y allá mientras hablan sus empleados, incluidos algunos a los que haya despedido, algún proveedor que no cobra a tiempo, las camareras de piso mal pagadas y conscientes de sus futuras lesiones de espalda. Imagine eso durante días, semanas… Y luego piense en un detenido que sale del hotel esposado esta misma mañana gracias a la colaboración de la dirección y el personal del hotel Marea Luxury, de cuatro estrellas… superior —concluyó Ocampo mirando a Toño, que ya había levantado el dedo índice para colocar el apellido a las estrellas.


  —O sea, que nos están haciendo un favor —concluyó la directora.


  —Estamos haciendo nuestro trabajo. Haga usted el suyo.


  El teléfono de Ocampo sonó de nuevo.


  —Detective Ocampo, diga —contestó con desgana mientras caminaba hacia el ascensor—. Lo sé, sé quién es, me acaba de llamar, no he tenido tiempo ni de meterle como contacto… ya sé que no es familiar de la chica, me lo dijo antes… ¿Cómo que como si lo fuese?… No, no descartamos ninguna hipótesis… No, no hace falta que venga a ayudar… ¿Cómo que vendrán todos? ¿Quiénes son todos?… Señor Giner, no hace falta que venga si no es usted familiar… ¿Señor Giner?, ¿oiga? —Ya no había nadie hablando desde la otra línea.


  Ocampo guardó su teléfono y entró en ascensor con la agente Melero, Toño, el jefe de recepción, y la directora Elena Valderrama.


  


  —Desde luego que iremos —dijo Ramón Giner con la mano aún posada sobre el auricular del teléfono de góndola del despacho de Lucas Añoveros.


  Respiró hondo, se levantó empujando la silla, que rodó hasta chocar contra la estantería trasera y abrió con ímpetu la puerta del despacho. Escuchaba la descarga de un extintor de CO2 en el aula polivalente. No debían quedar muchos exámenes por hacer. Entró en el aula y miró a Loren, sentado en la silla del profesor apuntando los detalles de la descarga de la última alumna. Este, al ver a Giner, hizo ademán de levantarse, pero el profesor le detuvo con un gesto y rotó varias veces el dedo índice para que siguiesen con las pruebas.


  «Tal vez había sido demasiado duro con Santos, —pensó Giner—, con Loren». En el pasado habían hecho grandes cosas juntos. La habilidad de ese chico para salir de situaciones problemáticas era notoria, al menos igual a su capacidad para meterse en ellas. Siempre pensó que no era posible que tuviese tanta suerte, debía ser bueno de verdad o el destino esperaba a quien se cruzaba en su camino. Sus planes, sin embargo, eran tan simples y con tantos defectos que le parecía imposible que las cosas le saliesen bien. Tal vez ahí estaba el secreto de los trabajos bien ejecutados: la simplicidad, la frescura, la naturalidad, la precipitación, los defectos que hacen creíbles los argumentos, un poco de suerte y el justo miedo que te mantiene alerta y despierto ante las situaciones no deseadas. Loren tenía todo eso. Le necesitaba las próximas dos semanas.


  


  Desde la entrada al pasillo de las habitaciones 614 a 640 el detective Ocampo saludó al agente que se encontraba al otro extremo, junto a la salida a la escalera de incendios, de la que con toda probabilidad había caído Begoña Mateos.


  —Melero, quédese aquí. —Señaló Ocampo al suelo—. Compruebe quién entra y que no salga nadie. Llame a comisaría, que vengan al menos cuatro agentes más, dos inspectores y la científica. Que lo he dicho yo.


  —¡Siempre tengo que llamar yo! —se quejó la agente Melero a la espalda del detective, que se dio la vuelta casi chocando con Toño, que se apartó a un lado y miró a la directora Valderrama arqueando las cejas.


  —No se preocupe —dijo Ocampo—, llamaré yo, y me quedaré aquí, controlando el acceso. ¿Quiere usted dirigir la investigación? Adelante. —Le señalo el pasillo—. ¿Quiere mi cazadora? ¿Me la quito? ¿Cuánto lleva de uniforme? ¿Tres meses? ¿Conoce Sevilla? Es una ciudad maravillosa, de verdad, no deje de ir…


  —Solo digo que podría llamar otra persona.


  —Si vuelve a replicarme una orden el lunes estará en Sevilla y me aseguraré de que la manden a una entrada de las Tres Mil Viviendas. También es Sevilla, si le quedan ganas después del turno se puede ir a tomar unos vinitos por Santa Cruz. Y no olvide ponerse a la sombra.


  Ocampo volvió a enfilar el pasillo, Toño y Valderrama le abrieron paso y le siguieron.


  —¿Quién se aloja en la seis, cuatro, cero? La chica de la piscina salió del ascensor sin mirar, se equivocó de piso.


  —Disculpe —intervino Toño—. ¿No se habría dado cuenta antes de llegar al final de pasillo?


  —No, no tuvo que mirar porque iba a la última habitación del pasillo. Tenía la referencia. Los pasillos son iguales, la moqueta es igual, los apliques… no es una crítica. —Miró a Toño temiendo una explicación—. Iba leyendo, la mujer y el niño que llamaron al ascensor se arrepintieron y bajaron andando. Seguramente el niño estaba metiendo prisa a la madre. El tiempo de subida en ascensor entre la sexta y la séptima es inapreciable. Salió directa a la seis, cuatro, cero, creyendo que era la suya —zanjó el detective Ocampo.


  En la entrada al corredor, la agente Melero ya tenía trabajo, una pareja con un flotador gigante, rematado por una cabeza de unicornio, y dos señoras querían bajar a la piscina. Las incipientes voces animaron a salir a otros huéspedes. «Señor, policía, no puede salir», dijo Ocampo a un hombre trajeado que pretendía abandonar la habitación con un maletín; «señoras, vuelvan a su habitación, asunto de la policía, serán unos minutos».


  —Vaya con la agente Melero —dijo Ocampo al agente que estaba al final del pasillo cuando llegaron a la puerta de la habitación 640—. Me encargo de esta salida.


  Cuando tengamos claro lo que pasó en la sexta, iremos bajando de planta, aunque no creo que sea necesario. Ocampo llamó con los nudillos en la puerta de la habitación 640.


  —Policía Nacional, abran la puerta.
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  Ramón Giner se dispuso a hablar en el aula. Todos los alumnos estaban ya sentados. Sobre la mesa de Begoña Mateos, una compañera con la que solía tomar el café, había colocado unas amapolas y margaritas silvestres que crecían a los pies de la valla de la zona abierta del aula polivalente. Giner sujetó a Loren por el brazo para que se quedara a su lado, tras los tablones sobre los bidones que hacían de mesa de trabajo. El director Lucas Añoveros, delante de ellos, haría la introducción a los alumnos.


  —Buenos días, queridos alumnos del curso Mentalización, Prevención y Sofocación de incendios, con expediente EVH barra OUB512 barra veintiuno, subvencionado por la Unión Europea, la Junta de Castilla y León y el SEPE —comenzó, e hizo una pausa—. Ya conocen el terrible acontecimiento que ha ocurrido con una de sus compañeras. Es una pérdida irreparable, terrible, era una joven muy valiosa. —Se giró hacia Giner y Loren—. Saben también que es un momento crucial para el curso, para el futuro de todos ustedes y para Formación Añoveros —dijo a los alumnos dando una rápida e imprevista media vuelta—. El lunes comienzan sus prácticas, precisamente en el lugar donde… nos ha dejado Begoña. Algunos de los presentes me han hablado de la posibilidad de la suspensión de las mismas. Este ambicioso programa de prácticas por el que tanto hemos trabajado no debería venirse abajo. Debemos terminar el curso, por ella, por la cantidad de horas de trabajo, por la montaña de documentación que hemos…


  —Disculpe, director —cortó Giner saliendo tras los tablones, cogiéndole con delicadeza por el brazo y tomando la palabra frente a los alumnos—. Permítame —hizo Giner una pausa—. He hablado con la policía. No me han hecho mucho caso, están muy ocupados en el hotel Marea Luxury. Pero me han dicho lo suficiente. Están investigando el asesinato de Begoña en las instalaciones —hizo otra pausa para dejar fluir los murmullos—. Sí, asesinato. No hay que ser una lumbrera para entender que no van a dejar salir a nadie de ese hotel hasta que descubran quién ha sido. Lo que sí permiten es entrar. Por mi parte las prácticas se pueden ir a la mierda —soltó ante la cara de alarma de Añoveros—, pero tenemos la posibilidad de entrar allí durante y descubrir al asesino de nuestra compañera. Las prácticas nos vendrán bien, entre todos abarcaremos varios kilómetros de esa franja de tierra que separa los dos mares. ¿La policía?, harán lo que puedan, aunque no me ha gustado su actitud distante. Si fallan, ahí estaremos nosotros. Santos y yo nos adelantaremos, salimos hoy mismo. —Miró a Loren, que se sorprendió, pero no dudo un segundo en asentir—. A los demás les esperamos en la fecha y hora previstas. Vamos a coger a esos hijos de puta. Lo van pagar.


  El director Añoveros, por una parte, quedó tranquilo después del discurso, el alumnado se levantó colérico y convencido. Todos confirmaron su salida en el microbús preparado para el viaje. Sin embargo, la rabia que parecía poseer a los miembros del grupo le creaba una cierta ansiedad, iban en representación de Formación Añoveros y no quería que mostrasen una actitud violenta o inapropiada que provocase una baja puntuación para el centro y la retirada de subvenciones futuras.


  La posterior e improvisada reunión en el despacho de Dirección fue tensa. Giner añadió nuevas condiciones al viaje de prácticas: su ayudante, Lorenzo Santos, iría con él; la partida se adelantaba a esa misma noche y el director debía encargarse de la documentación de prácticas de los alumnos y del curso.


  —¡No tenemos dinero para la estancia del señor Santos! —contestó el director muy alarmado por la proposición—, la Junta no lo va a pagar.


  —Pues alguien tendrá que quedarse… —dijo Giner extendiendo las manos.


  —¿Quién? Yo, claro —dedujo Añoveros.


  —Cuando usted llegue, Santos puede quedarse en mi habitación, si no tiene ninguna objeción —propuso Giner mirando a Loren, que ladeo la cabeza sin dejar clara la respuesta—. Añoveros, mire, no hace falta que vaya usted los quince días…


  —Trece días, Giner, son trece, el último fin de semana no se van a quedar allí de turismo.


  —Los trece. Los primeros días son problemas, supervisión, reuniones, papeleo, ya sabe usted lo que es eso, y a comienzo de semana va a hacer mal tiempo, ya se lo digo.


  —No sé… quiero ir.


  —Santos, como administrativo —dijo Giner poniendo su mano en el hombro de Lorenzo—, se encargará de esos asuntos y de la relación con las instituciones, y yo podré atender las prácticas de los muchachos y ponerme al día sobre la muerte de Begoña. Necesito la ayuda de Lorenzo. Si él no va, yo tampoco, abdico ahora mismo.


  —¿Cómo que abdica? ¿Quién se cree que es? ¿El Papa?


  —Si fuese el Papa sería renunciar —aclaró Loren desde la esquina del despacho—. Abdicar es para los reyes o los emperadores, pero tampoco lo aseguro al cien por cien.


  —No puede dejarlo, Giner, no puede.


  —Claro que puedo —asintió Giner y guiñó un ojo a Loren—, y Santos dimitirá conmigo.


  —¿Santos? —preguntó asombrado Añoveros—. No sé ni si tiene el contrato en regla…


  —A nuestra Begoña Mateos la han asesinado en el hotel Marea Luxury. —Se inclinó Giner sobre la mesa del director—. Una gran alumna, seguro que el motivo de su viaje fue supervisar el terreno y conocer los puestos de trabajo para poder realizar unas prácticas impecables. Y en su teléfono solo tenía un número, el de esta academia de formación. Y un nombre, el mío. Nadie más. Se lo debemos. Se lo debo. Bien sabe el señor de los espacios infinitos que a quienes hayan acabado con su vida el fuego del infierno les va a parecer poca cosa comparado con la tormenta de reacciones físico-químicas que se les viene encima —Giner miraba a la lámpara del despacho y Loren cada vez se ajustaba más a los noventa grados de la esquina en la que estaba—. Juro por Heráclito de Samos que lo van a pagar, van a averiguar cuál es su punto de ignición, se van a sentir combustible por un día y sabrán cómo huelen los gases que emanan sus cuerpos.


  Hubo un breve silencio durante el cual Añoveros se quitó las gafas, las dejó en la mesa y se frotó la frente, Loren se despegó levemente del ángulo en el que estaba incrustado y Giner respiró profundamente.


  —¿No irá a cometer ninguna locura? —preguntó Añoveros cruzando los dedos de sus manos sobre la mesa.


  —Claro que no, solo quiero que los detengan —contestó Giner con gran convicción.


  —Le enviaré la documentación por e-mail, imprímala en el hotel. Iré para la segunda semana, que Santos se quede en mi habitación. No quiero que nada salga mal, nos jugamos mucho, al menos tres cursos de la siguiente convocatoria. ¿De acuerdo, Giner?


  —Tranquilo, lo tengo todo bajo control. Aquí —dijo Giner tocándose la sien derecha con el índice.


  Capítulo II
PRESENTIMIENTOS
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  Nadie abrió la puerta de la habitación 640. El detective Manuel Ocampo desistió de golpear después del tercer intento. Con dos hubiesen sido suficientes, pero en este caso estaba convencido de que la chica se había dirigido allí por error. La habitación la ocupaban dos hombres, Alex Coto y Elio Salazar. Llevaban una semana alojados en el hotel. Según Antonio Escama, el recepcionista, «llámeme solo Toño», le dijo a Ocampo cuando este se refirió a él como señor Escama. Eran unos huéspedes discretos, homosexuales, creía él, pero de los tranquilos, «con dinero y sin florituras, como los gais de hoy en día», fueron sus palabras. Había días que salían del hotel y no volvían hasta la noche y otros no salían para nada «del nidito», así calificó Toño a la 640. Tenían contratada media pensión, pero en ocasiones ni se molestaban en bajar, pedían comida al servicio de habitaciones. «Eso es caro, y encima lo tienen gratis, pero prefieren comer en la intimidad», le escamaba a Toño, que era de esas personas que no podía entender que nadie despreciara una comida gratis y aún menos ya pagada. «No han contratado excursiones con el hotel, ellos solitos se lo guisan y se lo comen, tendrán sus escondites», decía el jefe de recepción con segundas intenciones, «no creo que sean violentos, si le han hecho algo a la chica no ha sido violarla, créame agente».


  —¿Tiene usted algo en contra de la libertad sexual? —le preguntó Ocampo cansado de insinuaciones.


  —Nada, ¡por Dios!, claro que no. Solo digo lo que veo, y no suelo equivocarme.


  —Pues está diciendo precisamente cosas que no ha visto, especulando con hechos, acciones y motivos.


  —Usted haga lo que quiera agente, sé que no me equivoco.


  —Soy detective, señor recepcionista. Si se le cita en el juicio, y ya le digo que se hará, no suelo equivocarme en los testigos que deben declarar, se tendrá que atener a los hechos, el falso testimonio es un delito. La homofobia también, lo sabe, ¿verdad?


  —Son raros, qué quiere que le diga. Uno grandote y pausado y el otro chupado y nervioso. Se interesaron mucho por la exposición de esas absurdas campanillas de mayordomo. Campanas de llamar a la doncella, si es que… está claro, estos no matarían una mosca.


  —¿Hoy no los ha visto salir?


  —No, mucho jaleo. Pueden haber bajado por la escalera de incendios y salir por la playa. No lo sé. Pero ya le digo que no volverán hasta la noche. Su furgoneta no está.


  —¿No le parece raro?


  —Pues no, habrán montado en ella y se habrán ido Dios sabe dónde.


  —Si tienen tanto dinero, es raro que viajen a un hotel en furgoneta. Por lo que ha dicho me los imagino más en un coupé descapotable. Con este tiempo, fíjese, con sus gafas de sol, el pelo al viento, disfrutando de la brisa, el copiloto sacando su brazo para que se le posen los pajaritos. En una furgoneta…


  —Hay furgonetas muy bien preparadas, camperizadas se dice. Valen una pasta.


  —Sí, lo sé. Pero sus propietarios se despiden de los hoteles hasta que las amortizan, échele diez o quince años. No son clientes para un hotel de cuatro estrellas… superior. Cuando vuelvan, que no abandonen el hotel hasta que hablemos con ellos.


  —Oiga, yo no estoy aquí las veinticuatro horas —se excusó Toño.


  —Tenía entendido que vivía aquí.


  —Sí, pero no trabajo todo el día.


  —Pues dé órdenes a quien le sustituya —dijo Ocampo, le dio la espalda para avanzar por el pasillo y se volvió al momento—. Déjelo. Pondremos un agente en la puerta e identificará a todos los huéspedes, mejor así. Vamos a la siguiente habitación.
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  Giner hizo una lista con todo lo que debían preparar para el viaje, a la que Loren añadió algunas cosas que consideraba imprescindibles. El profesor encomendó la furgoneta a su ayudante, él debía ir a casa a recoger su ordenador, algún material didáctico y, sobre todo, a despedirse de Paqui. La noticia de su momentánea reconciliación con su primo Loren le iba a gustar. La muerte de la alumna y saber que ella ya no iría el último fin de semana, no le agradaría tanto.


  —Es una situación muy trágica, entiéndelo —dijo Ramón Giner siguiendo a Paqui hasta el dormitorio—. Las prácticas han pasado a un segundo plano, serán un ejercicio de luto constante. No habrá lugar para diversiones, nos moveremos en el terreno de lo fúnebre.


  —¿Y Loren? Él sí puede ir —dijo Paqui sin mirarle mientras comenzaba a sacar vestidos de la maleta, que a pesar del tiempo que faltaba, preparaba con tanta ilusión.


  —Tu primo Loren trabaja en el centro de formación y sabe cómo funciona todo, al menos eso creo. El director Añoveros ha estimado que será un apoyo psicológico para los alumnos, los conoce de todo el curso. Me ayudará a mí. La policía debe hablar conmigo largo y tendido. Ya te he dicho que yo era su único contacto.


  —Eso también es muy raro, ¿no te parece?


  —Sin duda, lo es. No salgo de mi asombro. Desconozco si es por soledad, admiración pedagógica, o errores tecnológicos.


  —Puede que te admirase por alguna otra cosa —dijo Paqui mirando su bragueta.


  —¿No estarás hablando en serio? Mi fidelidad está fuera de toda duda.


  —Desde que adelgacé ya no eres tan activo, no te das cuenta, pero yo sí. ¿No te gusto?


  —¡No, cariño!, sí, sí me gustas, claro que sí, tampoco estás tan delgada.


  —¡A veces eres gilipollas!


  —Me gustas igual, Francisca. Eres una preciosidad. Es el estrés, el trabajo, la separación de Loren y todo lo demás, yo también tuve que acostumbrarme. Ven aquí, mi amor —dijo Giner abriendo los brazos frente a Paqui, que se acercó a él de mala gana y le abrazó con desidia al principio. Se pegó a él y bajó su mano tocándole por encima del pantalón.


  —No quiero que esto lo toque nadie, solo tú y yo —dijo ella subiendo y bajando la mano—. Es único, excepcional, como su dueño.


  


  A Loren le esperaba una tarde ajetreada. Ese hombre se había pasado apuntando cosas. De su gran caja de herramientas y sustancias sabía que Giner no se desprendería, la llevaba de vacaciones, incluso a las bodas. Es cierto que esa caja podía sacar a cualquiera de apuros graves, pero le parecía que el profesor estaba obsesionado con ella. Loren le llamó para intentar disuadirle, pero, como esperaba, no tuvo ningún éxito es esa gestión.


  Al poco tiempo de formalizar el trío compuesto por Giner, Paqui y él mismo, con el dinero que Loren consiguió en un hábil trato en el que vendió unas antiguas revistas porno en las que los protagonistas eran la primera ministra danesa y su marido, hicieron un viajecito a París. Una antigua amistad de Loren, trabajador del parking del aeropuerto, que les esperaba para saludar y comprometerse a cuidar de su furgoneta día y noche, aunque sin ninguna intención de hacerlo, al ver a Giner con la gran caja de caoba rodante les aconsejó dejarla en el vehículo. Giner se negó, insistió que en el interior había objetos y productos muy sensibles, frágiles e inflamables. «Pues con más motivo», les advirtió el muchacho, detallándoles los procedimientos de trabajo del personal de equipajes para detectar tanto productos peligrosos como valiosos. Giner abrió la caja y le mostró algunas partes del compartimentado interior, detallándole alguno de sus productos y sus funciones principales: ácido nítrico, clorato potásico, pólvora, puntas, tornillos, bolas de plomo, recargas de nitrógeno o de anhídrido carbónico, entre otras joyas. El impresionado aparcacoches, pasó entonces de amistad a conocido de Loren, apartándose de ellos con las palmas de las manos como escudo. Tras aconsejarles sobre lo nefasto que sería ir con ese cajón a la terminal, anduvo hacia atrás unos pasos para terminar gritando casi a la carrera: «¡A mí no me conoces, Santos!». Giner, incrédulo y malhumorado, tras asegurarse de la gran eficacia de los sistemas de vigilancia de parking sobre los que encuestó a varios transeúntes a quienes dejó a su vez preocupados, accedió, con las suplicas de Paqui, a dejar la caja en la furgoneta, tapada con una manta. «Tienes que elegir mejor tus amistades, Loren, —le recriminó—, te digo lo mismo que con ese expolicía del trastero». Durante un tiempo le estuvo echando en cara su relación con el exinspector Carlos del Río, la guitarra perdida de Al Pacino y todos los problemas que generó la subasta de ese trastero. «Pues el viaje se paga con las revistas porno que había dentro de ese trastero», pensó Loren, mirando a su prima y compartida mujer, pero no lo dijo.


  Era muy cierto que esa caja de caoba abarrotada de objetos y sustancias les libró a Paqui y a él de una muerte casi segura en el pasado, pero ¿no podía comprar un maletín o una mochila para meter lo más básico? Giner era un hombre excesivo, todo lo tenía grande. ¿Para qué querría llevar a La Manga tal cantidad de extintores de varios tamaños?, y tablas y un tornillo de mesa, «el más viejo», había apuntado Giner. Amoladora, lijadora, sierra de calar y un juego básico de herramientas de albañilería. La lista era interminable. Hablaría con él, muchas de esas cosas se podían comprar allí si se necesitaban.


  —Debemos fundamentar el viaje en el ahorro, Santos —le dijo cuando se vieron en la academia y Loren le pidió explicaciones sobre la carga—, Añoveros no nos da presupuesto para estos asuntos. ¿Llevas un buen pijama?, te conozco…


  —Llevo uno corto y uno largo sin estrenar.


  —Muy bien, ¿y esa maleta?, ¿no crees que pesa demasiado?


  —Comparado con todo eso… —Señaló Loren el interior de la furgoneta y las tres bolsas de deporte que estaban a los pies de Giner.


  —Todos estos artículos son esenciales para el trabajo que nos espera. Transijo en dejar los extintores, supongo que habrá en el hotel, y haremos una visita didáctica a una fábrica, pero lo demás se viene. Ya sabes que soy eficaz, pero necesito material para sacar rendimiento a mis ideas en un tiempo aceptable y sin provocar demasiados daños colaterales.


  —¿Como cuando volaste medio polígono?


  —Santos, no me sale llamarte Loren, no es nada personal, lo sabes. No quiero rencillas entre nosotros, cuando hemos trabajado juntos lo hemos hecho a satisfacción nuestra y para desgracia de terceros implicados. Si volé la nave de aquella odiosa viuda fue por salvaros a la que ahora es mi mujer y a ti.


  —Perdona, pero ya estábamos cenando cuando explotó todo —le recordó Loren con las manos abiertas.


  —Fue en defensa propia, quién sabe lo que podrían haber hecho esos desalmados si me reconocían. Además, les avise claramente con una nota. O bien desconocían nuestro alfabeto o se dejaron llevar por la actitud prepotente y chulesca propia de los sujetos de su calaña.


  —Esto viene conmigo, encontraré un hueco —dijo Loren y asió la antigua maleta con las dos manos ante la cara de extrañeza de Giner por la fuerza que se necesitaba para levantar el bulto.


  —Pero ¿qué llevas ahí dentro?


  —Yo también he demostrado eficacia en el pasado y necesito todo esto para motivarme y dar el cien por cien —reivindicó Loren ante la escudriñadora mirada de Giner.


  —Está bien. Debemos partir cuanto antes.
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  Eloisa Olmedo era concienzuda en todo lo que hacía, desde bien pequeña. A sus 85 años, el rigor con el que ejecutaba todos sus actos la había convertido en una maniática desde hacía al menos 80. Procedente de familia acomodada en el medio rural, con grandes extensiones de terrenos agrícolas y ganaderos, nunca pasó apuros económicos. Tal fue la fortuna de la familia y tan escasos sus vicios y antojos, que el dinero de la herencia les dio de sí a todos los hijos, sin que al menos ella hubiese tenido que desarrollar ninguna actividad remunerada que no le apeteciese. Sus otras hermanas tampoco presentaron afición alguna para el desarrollo de tareas prolongadas en el tiempo y de forma regular y constante por la que se recibe algo a cambio. «Eso es un trabajo», protestó su hermana mayor, Catalina, cuando su tío Fermín, al quedar huérfanas, le expuso la necesidad de realizar un trabajo para asegurar el futuro de sus hermanas y hermanito. Eloisa, que lo último que escuchó salir de los labios de su padre, el segundo en morir de sus progenitores, fue: «Haz todo lo que diga tu hermana Catalina», jamás entendió el trabajo en su acepción común. Una cosa era ganar dinero y otra bien distinta, que por lo que había observado no conducía directamente al objetivo, era trabajar.


  El único miembro de la familia que se acercó al terreno proletario fue el hermano pequeño, Luciano. Inquieto muchacho que se interesó desde niño por la electricidad y la incipiente electrónica y su aprovechamiento para la música. Recibió formación en instrumentos de cuerda de todo tipo, arpa, banjo, guitarra, el sitar y otros instrumentos exóticos con incontables cuerdas. Se decidió finalmente por el contrabajo, «es el que menos cuerdas tiene, y el más poderoso, Eloise», así la llamaba su hermano Luciano cuando era pequeña. A ella le gustaba que le afrancesaran el nombre, era un toque de distinción en la finca, le daba aires de grandeza e imaginaba que era una elegante y culta dama parisina que debía civilizar a esos rudos e iletrados ganaderos y agricultores meseteños.


  A Luciano pronto se le quedó pequeña la meseta Norte y, como lo que la rodeaba en 1949 tampoco era demasiado atractivo, decidió embarcar hacia el nuevo continente, con su contrabajo y un engendro medioeléctrico de cuatro cuerdas en el que estuvo trabajando dos años en una zona de las caballerizas. Allí terminó viviendo, tanto por su carácter, cada vez más huraño, como por el ruido que ese aparato de cuerdas metálicas producía. Fue preciso construir un tabique de adobe para aislar lo más posible a los équidos, que se volvieron inestables y parecían estar siempre enfurecidos, en un estadio previo a la domesticación.


  Tras embarcar en El Ferrol, durante el viaje, Luciano quedó marcado por los otros trescientos pasajeros. Fue de los últimos que divisó la Estatua de la Libertad, ya que terminó el trayecto alojado en un camarote cercano a los motores de estribor, ubicación idónea para intentar ahogar el ruido de su instrumento. Esa fue la opción que el capitán le ofreció como alternativa a ser lanzado al Atlántico.


  Se instaló en Chicago y se ganó bien la vida como músico en bandas de blues y colaborando en cientos de grabaciones del género. «Aquí se está fenomenal, Eloise, deberías venir», escribía en las cartas que con regularidad enviaba a su hermana durante los primeros meses. «Este es un gran país, hay libertad, oportunidades y mucho trabajo, yo no doy abasto». «¿Trabajo?, —se preocupó Eloisa—, ¿Qué le estará pasando?, debe haberse juntado con comunistas».


  En las cartas ofrecía a su hermana detalles de cómo perfeccionó su instrumento eléctrico. Se dejó crecer las uñas, a las que aplicaba una fuerte pintura industrial de apariencia y naturaleza metálica. Comenzó el periplo promocionando su bajo de sonido atronador y rasgado que hacía retumbar los locales donde actuaba. Lo conectó a un gramófono gigante primero y después a unos nuevos altavoces de tela. Los rasgó y el sonido se distorsionó aún más. Las cartas de respuesta de Eloisa Olmedo comenzaron a escasear y los lazos que unían a Luciano con el viejo continente se fueron debilitando hasta romperse.


  Animado por un colega músico de blues y jazz, Luciano decidió ir a la Gran Bretaña, «creo que en las islas se va a cocer la música de lo queda de siglo», le dijo su amigo. Contactó con unos muchachos de grandes melenas, muy inquietos y virtuosos, a los que encantaban los instrumentos eléctricos y que quedaron maravillados con la exhibición de potencia de Lucky «el uñas» Oldmendu (Nombre artístico de Luciano Olmedo).


  Años después, en 1978, cuando Eloisa recopiló todas las cartas y se las entregó a uno de los hijos que su hermano tuvo con una de las criadas, el hombre no daba crédito: «¡Joder! Mi padre inventó el heavy metal». Habló con varios abogados con el fin de recibir los derechos de tal patente, si es que la había. «Eso tiene que ser mucho dinero, tía Eloise», intentó engatusarla para que le financiase el coste de los avariciosos letrados. «Ruido, muchacho, una moda de dos años, en cuanto lleguemos a mil novecientos ochenta, nadie hablará de eso. Y no me llames tía». Luciano no dejó pruebas. Tuvo que abandonar la isla después de una orgía con toques sadomasoquistas en la que dos personas resultaron muertas. Su regreso a los Estados Unidos no fue querido ni muy agradable. Cuando abrió el buzón de su casa de Chicago no había ninguna carta de Eloise. Una vez allí, borró todos sus rastros y no se volvió a saber de él.


  Una mañana, en París, preparando una exposición, Eloisa leyó en el New York Times una pequeña noticia: quejas en Dakota del Norte sobre unos extraños sonidos que se escuchaban en las montañas. Grupos de aficionados a lo paranormal, las conspiraciones, los ovnis y los sonidos extraños, se daban cita en ese lugar, cada vez más concurrido. Se acompañaba la escueta noticia con una foto lejana y borrosa del morador de la granja de donde provenían los decibelios, abriendo la puerta de la casa y mirando con desconfianza. La foto no era buena, pero… podría ser él, sí, aunque había pasado tanto tiempo… No le dio más importancia.


  Esta «Exposición de Campanas y artilugios de llamada para cosas que hacer» era la más importante de las que había preparado y por primera vez el público del país iba a ver su pieza más importante y querida, el Cencerro del Galés.


  Acostumbrada a llamar siempre a otras personas para que hiciesen las tareas que ella podía evitar hacer, desarrolló un gusto exquisito por elementos cotidianos que convocaban, de forma simple pero efectiva, a trabajadores por cuenta ajena, que resolvían sus rutinarios problemas, al parecer sin apenas esfuerzo y a cambio de una cantidad de dinero que a ella siempre le pareció justa. Eran elementos funcionales y bellos, objetos cargados de significado, historia, simbolismo y efectividad, como campanas, timbres o triángulos. Comenzó su colección con cualquier cosa, siempre que sirviese para llamar y convocar a una o varias personas, inventada o ideada antes de 1879. Marcó esa fecha en un principio, ya que la invención de la electricidad fue el principio del fin de las llamadas manuales. Más adelante se hizo más flexible con las adquisiciones y su datación. Tal fue el valor, tamaño y entidad de las piezas de su colección que, sin pretenderlo, consiguió tener un modo de vida desahogado, como siempre había sido, y esperó. Exponía sus piezas al público y, cuando era necesario, vendía alguna con todo el dolor de su corazón.


  Recorrió Europa, en el Reino Unido la adoraban, ellos sí que sabían cómo funcionaba el organigrama de un buen servicio. Incluso hoy en día muchas mansiones y castillos de Inglaterra, Gales y Escocia tenían instalados complicados sistemas de cuerdas con contrapesos y campanas de diferentes tonalidades. Francia y los países nórdicos eran también un gran mercado y los portugueses, anglófilos declarados, siempre fueron muy amables y colaboradores con ella.


  Los Estados Unidos estaban abiertos a las novedades, pero demasiado influenciados por la tecnología. Solo el centro y zonas del oeste del país eran receptivas a su propuesta. Allí, durante sus tres viajes, consiguió hacerse con uno de los más valiosos triángulos que existían. En la América de influencia española encontraba desigual acogida, dependiendo del signo político del momento en cada país. El creciente sentimiento anticolonial veía en los elementos que llamaban a los sirvientes como un símbolo de esclavitud encubierta, sometimiento y capitalismo despiadado. «Eso son mamarrachadas», le dijo a un ministro de cultura de un país centroamericano cuando se negó a que utilizase un espacio público para la exposición. «Si no hubiésemos venido nosotros aún estarían cortándose las cabezas unos a otros y tirándolas por las escaleras de las pirámides. Buenos días», concluyó.


  El este de Europa, con su reciente pasado comunista no era de fiar para sus propósitos culturales. En Asia solo consiguió exponer en Filipinas y Japón, aunque los nipones, no entendía por qué, los consideraban exóticos objetos humorísticos. Además, los japoneses, cuando se enfadaban, le daban miedo, desde pequeña. Le quedaban dos asignaturas pendientes: el mercado chino, estaba proyectada una gran explosión en Shangai al año siguiente y, sobre todo, España.


  Ser profeta en su tierra era más un reto, para dar en las narices a la plaga de ofendidos por todo que asolaba el país, que negocio y diversión. Tuvo, no hacía mucho, una entrevista con una concejala de cultura de un potente municipio de la zona centro del país, esta le planteó una cuestión:


  —¿Por qué ese humillante objeto de sumisión proletaria se llama campana, en femenino, y no campano, como los hombres, en masculino?, ya sabe a lo que refiero.


  —No entiendo la pregunta, señorita —contestó Eloisa, no siendo del todo sincera, ya que había oído hablar de ese tipo de gente.


  —Está claro que con esta exposición contribuiríamos a perpetuar los roles femeninos de la criada y la chacha asociados a las mujeres, y esa sumisión es algo a lo que nuestro ayuntamiento no va a contribuir, ni puede consentir —dijo la concejala con prepotencia.


  —Desconozco de qué demonios me habla, pero si quiere sumisión, tengo dos empleados senegaleses que pueden enseñarle algunas técnicas. Buenos días. —Se levantó y se fue sin escuchar la respuesta de la prometedora política.


  Mediante esa abrupta despedida, Eloisa se ganó una demanda por racismo y el no exponer en ningún ayuntamiento del país con el mismo signo político que aquella joven sin oficio. Una red social la machacó. Eloisa procedió a dictar a Marcial, su chófer, una contundente respuesta que publicaría en una cuenta abierta a tal efecto, pero todos los intentos se pasaron de caracteres. «Que os den, paletos», consiguió por fin una sinopsis y la publicó. El chófer con funciones temporales de comunity manager, cerró la cuenta, y jamás volvió a leer ni a escribir nada en ninguno de esos lugares. En su país no encontraría ayuda por parte de la administración, los representantes del otro signo político, aceptaban gustosos, pero a cambio de jugosas comisiones e incluso piezas de la colección. «Ponle en el correo lo mismo que les dijimos a esos hippies ricos», le dijo al chofer. Sus gestiones se centrarían en el sector privado.


  Una hija de su hermana tenía un trabajo un tanto extraño, escribía cosas buenas sobre empresas en el ordenador y en ese diabólico teléfono suyo. «Influencer, tía Eloise, soy influencer, —le explicó por teléfono—. Pues eso ya lo hacían el Kaisser y el Zar, hija, influenciar a la población», contestó Eloisa, haciéndose una idea de lo que pretendía su sobrina. A través de ella consiguió contactar con una prestigiosa cadena hotelera que estaba cambiando su imagen y conquistando nuevo público para sus establecimientos: Sun & Sand. El presidente del grupo, decidió que la primera de campanas, cencerros y demás objetos que se hiciese en el país se llevase a cabo en el hotel Marea Luxury, de La Manga.


  10


  Elio y Alex degustaban una copiosa comida. Sabían que la policía estaría en el hotel y no pensaban volver hasta última hora de la tarde, como siempre que salían. Un día normal de vacaciones. Tenían más hambre de lo habitual. Aunque el volumen de Alex era, como mucho, la mitad del de Elio, comían las mismas cantidades, a la misma velocidad y presentaban después los mismos problemas digestivos. Decidieron llevar a cabo los planes de la finada Begoña Mateos, un poco como homenaje y otro tanto por no pensar en cómo pasar la jornada. Ese museo de bestias marinas pescables era un buen plan. Pasaron una buena mañana, se aseguraron de que les grabasen las cámaras en actitud cariñosa y de que se viese su interés por los disecados especímenes.


  El restaurante en el que decidieron comer no tenía calamar gigante en la carta, ni orca, ni tortuga del Índico.


  —Es una marisquería, señor —les indicó uno de los camareros.


  —Una docena de cada una de esas cosas —pidió Elio recorriendo con su dedo índice todo el expositor de derecha a izquierda.


  —¿De todo? —se asombró el muchacho.


  —¿Qué pasa? ¿Hay algo que esté malo? —preguntó Alex.


  —Marchando, siéntense donde quieran, ahora mismo les ponemos la bebida.


  Extrañados aún por la inesperada visita de la joven con los folletos, en aquel momento les bastó mirarse a los ojos para saber que la única solución era la que habían adoptado. Hacía mucho tiempo que ya no realizaban asesinatos por encargo, pero era algo que se lleva dentro, cuando hay que hacerlo se manifiesta de forma mecánica. ¿Quién sería en verdad? ¿Se habría equivocado, como dijo? De eso nada, había mucho dinero en juego para que se diesen ese tipo de coincidencias. Era española, de eso no había duda, por lo que los colombianos no debían tener nada que ver, y menos la banda de albano-kosovares sobre la que estaban avisados desde el principio, ellos no se mezclaban con los autóctonos, no confiaban en nadie, puede que ni en ellos mismos.


  Esa misma noche intentarían comunicar con su contacto a la hora acordada, informarían del incidente, esperarían instrucciones y preguntarían por la mujer a la que esperaban ansiosos: «la Pinza». Si la chica de gafitas que se había presentado en su habitación por la mañana hubiese sido la Pinza, alguno de los dos hubiese salido mal parado. Ellos no eran mancos, y prevenidos como estaban habrían podido con ella, pero era legendaria su técnica de inmovilización con dos miembros dejando sus otros dos libres para golpeos o lo que le apeteciese hacer. Decían las leyendas de criminales que podía inmovilizar tanto con piernas como con brazos, e incluso con una mezcla de ambos manejando para ello a la perfección tanto las derechas como las izquierdas. La historia de cómo inmovilizó e interrogó a un sicario mexicano con los brazos, mientras fumaba un cigarro con su pie derecho y escribía algunos nombres de delatados con el izquierdo, daba escalofríos. Se propagó como la pólvora. El cadáver del afamado asesino apareció en una obra que manejaba el cártel, en una reducida tubería de hormigón, adaptado de forma perfecta al perímetro, con todos los huesos que dan rigidez al cuerpo rotos. Al sacarlo parecía un peluche de mala calidad, «sin fuerza ni solidez alguna, cual muñeco que heredase un chiquillo pobre», manifestó el jefe de policía de Juárez. Que se recuerde, fue la última vez que los cárteles se pusieron de acuerdo en algo, entre todos pusieron precio a su cabeza. La Pinza realizó dos trabajos más en Brasil y decidió, ante las previsiones de confinamiento y deceso inmediato, emigrar a Europa en febrero de 2020.


  No era una ladrona experta que se supiese. Tal vez estaba pensando en retirarse o tal vez el trabajo del hotel fuese un encargo. Elio y Alex, solo conocían por teléfono a la persona que les subcontrató, quien les dijo que ella formaría parte del equipo, que se había refinado y se estaba abriendo paso en el mundo del hurto. La esperaban con entusiasmo y a la vez inquietud. Hablaban de ella, casi en susurros, entre docenas de langostinos y de cigalas. Una de sus grandes preocupaciones era cómo se dirigirían a ella.


  —Señora Pinza —había sugerido Elio en varias ocasiones—. Pero con mucha educación.


  —Olvídate de eso. Ya lo hemos hablado, nada de Pinza. Señora o señorita, ya veremos. Le preguntaremos a ella por sus preferencias, puede que use distintos nombres.


  —Pregunta esta noche, Alex, por favor te lo pido.


  —¿Otra vez? No quiero insistir, Elio. No damos impresión de profesionales. Está bien, preguntaré —dijo por fin tras ver la cara de disgusto que puso Elio y la forma desganada de dejar en el plato un hermoso langostino tigre a medio descabezar.
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  El teléfono no paró de sonar en el despacho de la directora Valderrama. La prensa, policías preguntando por otros policías, huéspedes quejándose de las restricciones impuestas por policías, policías que preguntaban por huéspedes y los jefazos de la cadena, que parecían no comunicarse entre ellos. Estos, llamaban a la directora de forma individual, para lo mismo, pidiendo explicaciones y solicitando una valoración de los daños. Solucionó con soltura todas las pegas y problemas de futuro que le plantearon, quitando hierro al asunto y persistiendo en su versión de un uso temerario de las instalaciones. Se centró en el daño que las drogas y el alcohol causan en el cerebro de los jóvenes e incluso retrocedió a la LOGSE como posible responsable: «Un buen abogado podría hilvanar el suceso hasta esa ley, créame», le dijo a uno de los accionistas mayoritarios tras beberse de un trago medio vaso de ginebra.


  —Estamos en todas las cadenas de televisión, eso no tiene precio. La gente se olvidará de lo que pasó y en sus retinas estará nuestro logotipo y nuestra excelente piscina —aseguró Valderrama al presidente del grupo durante una de sus llamadas.


  —Espero por el bien de todos que no veamos en el telediario ninguna imagen de nuestra excelente piscina con un cadáver flotando —advirtió el presidente del grupo.


  —No se preocupe, ya está todo limpio, algún agente controlando la situación, pero de forma testimonial —le tranquilizó Valderrama desde la terraza de su despacho, mientras contemplaba el amplio dispositivo policial, y a los agentes moviéndose de un lado a otro sin parar en la entrada del hotel, el parking y la pista de tenis.


  —Yo empezaría a requisar móviles al personal —sugirió el presidente—. No quiero que nadie cometa la estupidez de colgar algo desagradable en internet o enviárselo a sus primos por WhatsApp. Me entiende, ¿verdad? Ya sabe cuál es el nivel de formación medio de los trabajadores, y si no, se lo pregunta a recursos humanos. No lo deje —dijo el presidente y colgó.


  Elena Valderrama hizo un amago de tirar el móvil a la calle, pero lo dejó con desdén encima de la mesa de su despacho, bebió un trago de coñac y descolgó el teléfono fijo.


  —Toño, suba usted un momento… me da igual, deje a alguien allí y suba.


  Aunque la directora no se lo pidió, Toño, el jefe de recepción, agarró la bandera de la discreción para la ardua tarea que les esperaba. Lo primero que hizo fue bajar al sótano y desconectar el wifi. El rácano personal es lo primero que hacía al llegar al trabajo. Eso les cortaría las alas, si tenían que gastar sus propios datos para comunicarse lo pensarían dos veces, si es que alguna de esas atontadas camareras no se lo había mandado ya a media familia o alguno de esos rapados cerebrales de los jardineros lo habían enviado a sus excompañeros del polígono del que procedían y en el que presumiblemente morirían en un accidente en alguna carrera de coches. Se fijó en la piscina y no vio a nadie manipulando los teléfonos, los trabajadores tenían orden de dejarlo en las taquillas, aunque siempre había algunos que solicitaban permisos por conciliación o urgencias familiares, que si mamá está en el aeropuerto, que si el niño tiene un juicio, que si un papel por aquí o por allá. La recepción estaba segura, con tanto agente de policía no habría ningún problema. Que apuntasen las quejas de los huéspedes por la falta de internet, las resolvería con un comunicado. No tenía mucho tiempo para atajar el flujo de datos.


  Advirtió primero a cocina y al servicio de sala. Revisó los tres móviles que declararon tener, imágenes y mensajería. Nadie se atrevió a negarle el acceso, los más antiguos ya le conocían, sabían por experiencia hasta dónde llegaba su poder e influencia en la empresa y los nuevos ya habían sido informados sobres esos puntos y conocían su currículum: ciento nueve trabajadores despedidos. Esta cifra pasaba de unos trabajadores a otros desde hacía años, como una especie de herencia verbal. Antonio Escama había fulminado a más trabajadores que todos los directores que habían pasado por el hotel juntos. Unos decían que el número era mayor, y otros que «menos lobos». El propio Toño calculaba que habrían sido unos doscientos, incluida una directora que llegó desde Milán, y todos por obra y gracia del jefe de recepción.


  Promover el despido de aquella directora de origen italiano le pudo costar caro. Esa vehemente y acelerada mujer le acusó de infamias, calumnias y, lo peor de todo, discriminación de género y acoso laboral. Esto último quedó descartado, ya que Toño ejercía menos poder en su puesto que ella. Aun así, esas noticias no gustaban en el Consejo de Administración de Sun & Sand. Hizo algo que nunca había hecho, se tomó dos días libres y viajó a Madrid para reunirse, sin cita previa, con el presidente del grupo. Llevó con él los motivos irrefutables para el despido de esa inestable mujer. Cuando el presidente del grupo por fin le recibió, Toño, llevaba abierta la pantalla de su viejo portátil, y no tuvo más que pulsar enter para captar su atención. Los ejecutivos suelen estar acostumbrados a una vida de desenfreno y fiestas salvajes con drogas, sexo y actividades a las que no es fácil acceder para un mileurista. Tras los primeros treinta segundos de reproducción de la recopilación de vídeos que le mostró Toño, el presidente tuvo que sentarse.


  —Eso… eso es racismo —dijo mirando a Toño y haciéndole un gesto para que pausase el vídeo.


  —¡Como poco! —Agitó Toño el índice—. Los pobrecillos son inmigrantes. Les hacía entrevistas personales, muy personales, individuales y, como puede ver, también en grupo. Ya ve usted que elegía a los trabajadores por sus medidas.


  —En las calderas del hotel… —Se sujetó la frente el presidente—. Esa mujer es como Satanás.


  —Como lo ve, les acercaba sus partes a las tuberías calientes y después se las curaba a lametones.


  —Los pobres estaban encadenados, como esclavos.


  —Sus esclavos, y mire, mire…


  —No hace falta más, ¡no!


  Toño insistió en mostrarle otras reuniones orgiásticas celebradas en el despacho de dirección, actividades prostáticas en los ascensores y una función que jamás imaginaron de la máquina de envasar al vacío, en las cocinas.


  —Todo en nuestro hotel. Y la droga, porque había droga, comprada con nuestro dinero —explicaba Toño paseando con gran autoridad y soltura por el despacho presidencial, mientras el mandamás le miraba y asentía conmovido por celo de ese hombre y su sincero sentimiento de pertenencia a la empresa.


  —Esto… ¿lo ha visto alguien más? —preguntó temeroso el presidente.


  —Dos personas. Ya están despedidas. No tienen nada. Pero si las imágenes cayesen en manos de cualquiera de los colgados ¡o colgadas!, que trabajan en el hotel, la magnitud del desastre podría alcanzar unas proporciones inimaginables. Esa mujer está diciendo en la televisión regional que soy un machista y un acosador, ¡ella!, que se dedica a quemar los penes de los inmigrantes y a…


  —¡Basta, señor… Toño! —Se levantó el presidente con autoridad—. No se preocupe, hablaremos con ella. No volverá a molestarle, ni dirá una palabra más sobre usted. Quiero que elimine esas imágenes delante de mí. Nadie puede verlas. No hay más copias, ¿verdad?


  —¡Claro que no!, yo mismo las eliminé del servidor y de los discos duros. Pero el ordenador es mío, me lo llevo —dijo cerrando la pantalla y apretándolo a su pecho.


  Tranquilo se quedó el presidente tras ver vaciar la papelera de reciclaje de ese pesado portátil. Indicó a Toño los pasos a seguir para que tanto su reputación como la de su hotel quedasen limpias. Le concedió permiso para despedir a la siguiente persona que dirigiese el hotel Marea Luxury, que sería un hombre. La cadena haría difusión del hecho, incluidas notas de prensa a los medios locales, regionales y nacionales, quedando así probado su compromiso con la igualdad de género en el entorno laboral. Recibió Toño también la tarjeta con el número privado del presidente del grupo, «solo para urgencias», le aclaró el presidente. Además, le otorgó poderes no escritos para hacer y deshacer en el hotel Marea Luxury, «dentro de un orden», especificó. Tras invitarle a dos vinos dulces en el sofá del despacho, el presidente, viendo a Toño quitarse los zapatos, se levantó, ajustó su corbata y le acompañó a la puerta con la excusa de una reunión. El jefe de recepción declinó la oferta de que un vehículo corporativo le llevase de nuevo a La Manga, tenía ya pagado el billete de vuelta y sería un gasto inútil para la empresa. Le dio un abrazo sentido del todo inesperado para el presidente y se marchó. El alcohol nunca le sentó bien.


  El viaje de vuelta fue plácido para Toño. Estaba más que satisfecho con la reunión: su nombre quedaría limpio y esa viciosa mujer no volvería a pisar el hotel. Él iba a ser algo así como el director en la sombra y la semana siguiente despediría a un incompetente director. Sacó un pen drive de su bolsillo y sonrió, las noticias no paraban de hablar de la quiebra del sistema de pensiones, y aunque él tenía un plan privado, puede que no fuese suficiente, nunca se sabe lo que puede ocurrir con la inflación y, además, el sector del turismo estaba siempre a merced de las coyunturas, fuesen las que fuesen.


  La alta tasa de desempleo hacía que el trabajo por cuenta ajena estuviese muy valorado desde hacía dos años, por lo que nadie se resistió a mostrar su móvil al jefe de recepción y todo el mundo pareció entender la importancia del tema. Las últimas camareras de piso formaban frente a él, en el pasillo de acceso a vestuarios, con los teléfonos en la mano.


  —Siéntense si quieren ahí mismo, en el suelo, estarán cansadas.


  Alguna se quedó en pie, otras se recostaron contra la pared, una de ellas se colocó en cuclillas y otra, una empleada con mechas azules en el pelo, gafitas redondas y poca cosa, se dejó caer con la suavidad con la que desciende el asiento de una silla oficina, doblando sus piernas como si fuese de goma para quedar en una postura que parecía bastante cómoda y relajante. Cuando llegó su turno de entregar el móvil a Toño, se levantó con la misma velocidad y suavidad, sin mover un solo músculo de cintura hacia arriba.


  —¿No era usted rubia? —preguntó el jefe de recepción.


  —Sí, señor, me he teñido.


  Toño no la conocía mucho, llevaba un mes trabajando en el hotel y la gobernanta le había dicho en su primera semana que era una máquina, que hacía habitaciones y camas a gran velocidad y con gran eficacia.


  —¿Cómo se llama? —preguntó cuando le devolvía el teléfono revisado y limpio de cualquier imagen del cadáver de Begoña o de agentes de policía—. ¿Es deportista? Hace unas cosas…


  —Mari Luz, señor. No hago deporte, soy así.
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  El detective Ocampo declinó varias veces las invitaciones de la directora Valderrama, de Toño y del propio cocinero para quedarse a comer en el hotel, gratis. Se empieza por una comida y se termina durmiendo en una suite. Pensaba que incluso un café sin pagar puede condicionar una investigación.


  Cuando la situación en hotel estuvo controlada por los agentes, se acercó a uno de los chiringuitos del paseo y tomó algo rápido para comer. Desde el laboratorio le confirmaron que Begoña Mateos podría haber muerto por un ataque al corazón y posiblemente sufriese una intoxicación o envenenamiento previos, había una marca de pinchazo muy leve en el cuerpo, presentaba signos de vómito y un fuerte olor a cloroformo. Le podía haber sentado mal el desayuno y haber vomitado, pero seguro que no se había enjuagado la boca con cloroformo.


  —La durmieron y la tiraron —dedujo en voz baja y esperando que la pobre estuviese muerta cuando cayó.


  —¿Va a tomar café, o un chupito? —preguntó el camarero, que había permanecido tras él mientras cavilaba.


  —¿Qué? —preguntó girándose bruscamente y mirando de forma sospechosa al silencioso empleado—. No… bueno, sí, un cortado y uno de hierbas… en vaso de tubo, con hielo. —Se agarró el cuello por detrás con ambas manos, hizo unos giros de cabeza y se quedó mirando hacia el Mediterráneo.


  El mar estaba en calma, parado del todo, como una sopera de la que hace rato que nadie se sirve. Unas pesadas nubes negras que aún no ocultaban el sol, eran lo único por lo que se podía distinguir dónde acababa el mar y comenzaba el cielo, amenazador como el atracador desesperado y sudoroso que apunta a un rehén y al que no le queda mucho tiempo para decidir si dispara a la víctima o se entrega.


  Las corazonadas y presentimientos son para los adivinos, le repitieron varias veces en la Academia de Policía. Son propios de los detectives de las novelas y las películas: maduros adictos al trabajo; divorciados a los que no les llega el sueldo para sus exmujeres e hijos, de los que se pierden sus partidos de fútbol de los sábados; individuos propensos a los líquidos de alta graduación alcohólica, a soltar la mano por cualquier cosa, a no gastar en hojillas de afeitar, a las manchas de café en sus gastadas americanas y a los coches sin tapacubos. Visto así, esos policías no parecían personas con cualidades destacables para adelantarse a los acontecimientos ni analizar con excesivo éxito los procesos de causa y efecto.


  Ocampo estaba soltero, se afeitaba a diario, apenas bebía, su ropa era impecable, al igual que el coche que utilizaba, en raras ocasiones utilizó la fuerza con motivo de su trabajo y, tal vez por eso, sí tenía presentimientos y corazonadas. Lo único que podía afirmar en ese momento es que en el Marea Luxury iba a pasar algo gordo.


  Un hombre se acercaba corriendo, como otros tantos, por el paseo junto al mar, le debió impresionar el cielo porque lo miraba mientras trotaba sin reparar en la farola que tenía delante y contra la que se estampó de un fuerte golpe. Extrañado y un poco conmocionado, el corredor se tocaba el parietal mientras retrocedía a trompicones, cayendo por el murete hacia la primera arena de la playa. Ocampo se incorporó para ver desde el ventanal y por la inercia de ayudar, pero viendo que otros corredores saltaron el pequeño muro para socorrer al despistado, se sentó de nuevo. Hay personas que no ven venir lo que tienen ante ellos, ni detrás. Lejos de reírse, ni la contagiosa carcajada del camarero le influyó, levantó la mano para pedir otra copa de licor de hierbas con hielo.
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  La furgoneta de Giner no tenía nada que envidiar a los rápidos turismos que se deslizaban por la autopista A-30. Antes de atravesar Madrid tuvieron que parar, Loren no aguantaba sus ganas de orinar.


  —Está metiendo prisa todo el día, no me ha dado tiempo —recriminó a Giner.


  —Así no hay quien coja velocidad, Santos. Esto es una Ebro con un motor Mercedes Benz rectificado, necesita continuidad.


  —Muy bien, muy bien —dijo Loren casi saltando en marcha.


  —Haga todo lo que tenga que hacer, no habrá más paradas hasta que lo necesite el conductor —dijo mientras Loren se alejaba a toda prisa hacia el restaurante.


  A la altura de Seseña, a Loren le quedaba un diez por ciento de batería en su móvil. Iba a ser un viaje largo.


  —¿Cuánto falta? —preguntó mirando los incontables bloques de viviendas iguales por la ventanilla.


  —¿Cómo que cuánto falta?, acabamos entrar en Castilla La Mancha y tenemos que atravesarla por completo, por no hablar de la Región de Murcia, también de un extremo a otro, vamos al mar. ¿Qué pasa, se aburre?


  —¿Por qué me trata de usted? No lo entiendo, me sigue llamando Santos.


  —Es sencillo, Loren. Cuando dejamos de vivir juntos con tu prima Paqui, pasaste a ser un ciudadano más, y yo a todo el mundo le trato de usted. Que trabajemos juntos no significa nada. Tengo que poner unos límites y unas normas, si las rompo contigo, las cosas pueden empezar a tambalearse, podría adquirir costumbres de trato que no deseo y cometer un error el día menos pensado.


  —Pero ahora me tuteas…


  —Es usted un liante Santos, siempre lo ha sido. Al recordar los tiempos de convivencia y convertir el pasado en presente, he trasladado el tratamiento de esa época a nuestra conversación, precisamente para que comprenda la diferencia.


  —Tiene que ser un agobio vivir ahí —dijo Loren señalando con la barbilla los interminables bloques de pisos—. Se tienen que perder, todos son iguales. Seguro que más de uno se ha metido en un portal que no es el suyo.


  —Eso podría parecer desde esta vía rápida por la que avanzamos a toda velocidad, pero todo cambia cuando se acerca uno a la realidad de su calle, a su esquina. Habrá, en ese sitio que tenemos ahí delante, detalles por doquier que hacen que sus habitantes, de modo casi inconsciente, distingan dónde están y se ubiquen sin problemas, tales como bancos en las aceras, pequeños comercios, carteles y pegatinas en las paredes, baldosas levantadas, esquinas impregnadas de azufre, desconchones… ese tipo de cosas que dan vida a la ciudad —Giner esperó la contestación de Loren, que parecía tardar en digerir la explicación—. Se aburre, ¿verdad, Santos?


  —A mí me gustan las cosas diferentes, un edificio de cada forma, con diferentes colores y tipos de piedra, calles con curvas y distinta anchura. En la variedad está el gusto.


  —Piense, Santos, que las personas han de vivir en algún lugar, y no siempre es el que les gusta, puede ser en el que necesitan hacerlo por algún motivo o al que pueden acceder en razón de sus ingresos. Los habitantes de ese sitio que hemos pasado son como nuevos colonos, esa ciudad la levantó un tipo en medio de la nada, un hombre, que por lo que vi un día en las noticias, leía de forma poco desenvuelta. Imagine la complejidad de crear todo eso en medio de la nada y después venderlo. Dentro de algunos años, cuando comiencen los destrozos de los hijos e incluso de los nietos, seguro que todo el entorno urbanístico cambia, no se preocupe. Puede incluso que alguno de los bloques esté construido con hormigón de mala calidad y deba ser derribado. A nadie en su sano juicio se le ocurriría levantarlo con el mismo aspecto, y los inquilinos no lo querrían, por el amargo recuerdo. Todo cambiará, poco a poco. Dele tiempo a las cosas, Santos.


  —Voy a poner la radio.


  —Mientras no sintonice esa música de guitarras chirriantes que le gusta, adelante.
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  —¡Qué lugar más horrible! —dijo Eloisa al chófer desde el asiento de atrás del viejo Jaguar blanco al pasar a la altura de Seseña.


  —Es todo nuevo, señora, está todo muy limpio. Se lo digo porque lo sé, vive aquí un sobrino.


  —Pues mientras trabaje para mí no se le ocurra venir a visitarle, no quiero que venga por aquí. —Eloisa torció la cabeza para mirar por la otra ventanilla, si ese lugar tenía alguna cualidad o algo que se acercase al buen gusto arquitectónico, ya no quería verlo.


  Un monovolumen adelantaba al Jaguar, una niña miraba desde la ventanilla, sentada tras su madre, que parecía ir cantando. Eloisa la miró con curiosidad y la pequeña agarró sus orejitas y le sacó la lengua. Antes de que se perdieran sus miradas, Eloisa la apuntó con la mano derecha, cerró el ojo izquierdo y simuló un disparo que hizo que la cría retirase la cara del cristal.


  —Ya estará llorando —dijo Eloisa abriendo su vieja carpeta.


  —¿Cómo ha dicho? —Inclinó el chófer la cabeza hacia atrás sin dejar de mirar la autovía.


  —Nada, Marcial, que acabo de dejar un recuerdo imborrable.


  No dijo mucho más durante el viaje. El conductor ya tenía unos planes elaborados por Eloisa con las horas previstas de descanso y los lugares más adecuados, las paradas que ella necesitaría para ir al servicio y dónde tomaría el té.


  Hasta la siguiente parada para almorzar, Eloisa bajó las cortinas de las ventanillas del Jaguar y dedicó el trayecto a repasar los detalles de la exposición. Revisó los planos de la sala del hotel y la distribución de las diferentes zonas. Las vitrinas de cristal blindado al fondo, dispuestas una a cada esquina y otra en el centro sobre una tarima. Las de los extremos, con algunas piezas menores: en un lateral, un grueso cordón trenzado que usaba la mujer de Napoleón para llamar a alguna de las diecinueve damas con las que contaban, y en el otro, un telefonillo que perteneció a Gracia de Mónaco, como guiño a la actualidad y toque de glamour. Entre ellas, la pieza principal, el Cencerro del Galés.


  En otro mueble blindado iría una pieza que destacaba por el cariño que Eloisa le tenía, un triángulo que perteneció a una de las primeras familias de colonos que se aventuró a la conquista el Oeste estadounidense. La familia McManus no consiguió llegar hasta California, como pretendían al salir de la costa Este, se establecieron en un fértil terreno cerca del Lago Tahoe y próximo a lo que después sería Silver City. La joven y abnegada madre, Jane, utilizó ese triángulo para llamar a la hora de comer a sus revoltosas hijas que jugaban alrededor de la casa y a su marido e hijo mayor que atendían el ganado o reparaban aperos de labranza. Los McManus tuvieron suerte, su casa no fue asaltada hasta el tercer año de su construcción, y el premio gordo fue que los bandidos no se la quemasen entera. La banda de Will «srew» Malcommoore se llevó el triángulo como recuerdo. En realidad, llegaron hasta la casa atraídos por su encantador sonido desde un bosque cercano en el que se escondían de los agentes de la ley y, aunque los McManus les ofrecieron comida, la banda, que venía de saquear un colmado, estaba saciada. Se llevaron el dinero que encontraron y casi por acto reflejo prendieron fuego a la casa, era la tradición y ya nadie se preguntaba si había que hacerlo y por qué. De forma mecánica, uno de los miembros de estas bandas, que también tenía como función principal el vigilar los caballos atados frente a los salones en los que el resto se desfogaba, confeccionaba con gran habilidad y soltura una antorcha y recorría las viviendas unifamiliares prendiendo acá y allá con la confianza de lograr una destrucción segura, ante la rabia y desesperación del cabeza de familia y los ojos vidriosos que juraban venganza del hijo mayor. Las madres, arrodilladas, arropaban, aunque hiciese calor, a las niñas de la familia y lloraban al ver las llamas en los tejados. Estas bandas, en contra de lo que se pudiese pensar, y fue algo que Eloisa había estudiado en los propios Estados Unidos, estaban muy organizadas. Todos tenían funciones bien definidas, bien por planes puntuales o por roles asignados por la costumbre. Así, el jefe de la banda, debía ser el que hablaba en último lugar y quien primero elegía prostituta; sus hombres de confianza recogían el dinero en bolsas mientras los demás apuntaban; otro, un miembro sin duda infravalorado, se limitaba a insultar sin motivo y, un grado por encima, estaba el que pegaba a los granjeros nada más hablar estos, dijesen lo que dijesen. Los más jóvenes disparaban al aire, de forma entre intimatoria y festiva cuando abandonaban los lugares de sus crímenes. El alcohol hacía estragos en los maltratados hígados de los pistoleros, pero sus cabezas parecían resistirlo con el tiempo. El más borrachín del grupo solía llevarse la reprimenda del jefe de la banda y casi siempre terminaba con sus huesos en un pilón ante la estupefacta mirada de los asaltados y las risas y escupitajos de sus compañeros. Rutinas de malhechores.


  Eloisa leyó muchos relatos sobre cómo los salvajes occidentales, que camparon a sus anchas por aquellos territorios, arruinaron las vidas y proyectos de muchas familias, algunos de los triángulos de mano y fijos, más importantes de Estados Unidos, aparecieron entre las cenizas y escombros de propiedades abrasadas por estructuradas bandas de pistoleros desdentados en el siglo XIX.


  El camión con el mobiliario y el furgón blindado con las piezas llegarían juntos, si los cálculos de Eloisa eran correctos, al mismo tiempo que el jaguar. Hizo unas cuantas llamadas al gerente de la empresa de transporte y al hotel Marea Luxury.


  —¿Quién dice que es usted? —contestó Toño desde el despacho de recepción.


  —Eloisa Olmedo, páseme ahora mismo con su superior. Si no sabe quién soy, tampoco sabrá por qué llamo.


  —No hay nadie más, yo soy el superior.


  —Con dirección, ¡ahora mismo!


  —La señorita Valderrama está reunida, no puede ponerse. Dígame de qué se trata, por favor, señora.


  Eloisa no era ninguna señora. ¿A qué señora se refería ese impertinente? ¿A una que quería reservar una habitación?, ¿una que había perdido su perrito?, ¿alguna huésped que quería coliflor para la cena? Ella era la señora Olmedo. Aunque nunca estuvo casada, se adjudicó la categoría señorial a los 17 años.


  —Si no se pone la directora en treinta segundos, despídanse de la exposición de campanas —advirtió Eloisa en tono convincente.


  —¡Coño! Disculpe, señora.


  —No vuelva a llamarme señora, soy Eloisa Olmedo o señora Olmedo.


  —Desde luego, claro que sí, doña Eloisa, señora Olmedo —dijo Toño y decidió parar ante la posibilidad de estropear más la situación—. La directora no contesta, pero diga, dígame en qué podemos ayudarla.


  —Las salas, ¿están preparadas? Los menús especiales, ¿se han comunicado a cocina? Mi habitación, ¿tiene todo lo que pedí? ¿Han avisado a la prensa? La directora dijo que se encargaba de la convocatoria.


  Toño dudó dos segundos en los que pasaron por su cabeza los agentes de policía que descansaban junto a las bandejas de napolitanas en la sala de exposiciones, el inestable fumador de hierba que tenían como cocinero esa semana, en hablar con la gobernanta para los detalles de habitación de la agria señora y, sobre todo, en la prensa.


  —No se preocupe, tenemos todo bajo control.


  —Espero que así sea —advirtió Eloisa y colgó.


  —Pararemos en tres kilómetros, llevamos seis minutos de adelanto. ¿Todo bien, señora Olmedo? —preguntó el chófer sabiendo que la respuesta sería para criticar a otros.


  —No, Marcial, seguro que no.


  Capítulo III
SORPRESAS
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  Manuel Ocampo subió corriendo los pocos escalones de acceso a la puerta principal del hotel. Los huéspedes de la 640 habían llegado y estaban retenidos en uno de los salones tras el aviso de Toño. Los agentes no habían hecho ninguna pregunta, esperaban a que llegase el detective.


  Cuando el detective entró en el salón, Elio y Alex estaban de espaldas a la puerta, sentados en dos sillas de respaldo alto. De uno de ellos sobresalía gran parte de la espalda y los hombros, de los que brotaba un grueso cuello rematado por una potente cabeza rapada en su mitad inferior; del otro apenas se divisaba la gorra que le cubría su, casi con toda seguridad, pequeña cabeza. Estaban cogidos de la mano. Más bien parecían un padre y su asustado hijo, contemplando cómo varios agentes saqueaban un buffet frío, que dos sospechosos de asesinato.


  Uno de los policías de uniforme vio llegar a Ocampo, dejó su plato en la mesa y se acercó a los retenidos a la vez que llegaba el detective.


  —Señores, soy el detective Manuel Ocampo —se presentó—. Tenemos que hablar con ustedes. Un huésped del hotel ha aparecido muerto en la piscina, una mujer. Su vecina de arriba, de la siete, cuatro, cero.


  Los sospechosos, cogidos de la mano, se miraron y las apretaron fuerte. Elio comenzó a darse aire con la que tenía libre.


  —¡Ay, Dios! ¿Se ha ahogado? ¿Qué ha pasado? —dijo echando la cabeza atrás. Alex se quitó la gorra y le abanicó con ella.


  —Tranquilo, cariño —le dijo soltándole la mano y acariciando su robusto cuello.


  —Entonces, ¿saben quién era?, ¿la conocían? —preguntó Ocampo.


  —Pues no, ni idea —contestó Alex.


  —No, no, no, si la llego a conocer me da un patatús. ¡Ay, madre!, en el hotel… —dijo Elio con la respiración entrecortada—. ¿Qué le ha pasado a esa mujer?


  —Estamos investigando, no les podemos decir más por el momento. Cayó por la salida de incendios a la piscina, aún no sabemos el motivo. Parecen muy afectados…


  —Es muy sensible —dijo Alex en voz baja acariciando la cabeza de Elio—, hoy casi llora viendo unos horribles peces muertos en un museo.


  —¡Mira! —exclamó Elio señalando una televisión y agitando por el hombro a Alex—. Es el hotel, sale en el telediario. ¡Es usted! —Señaló a Ocampo—. ¡Y el hombre de la recepción!


  —¡Sí!, la prensa nos preguntó esta mañana —dijo Toño saliendo tras unas cortinas con un bote de limpiacristales y un rascador.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó Ocampo.


  —Trabajo aquí, detective Ocampo. Ustedes sigan.


  —¿Por qué salimos por la tele? —siguió Elio.


  —Creen que la han matado —se acercó Toño un poco más ante la mirada asesina de Ocampo—, pero lo más seguro es que la pobre chica hiciese alguna locura y cayese.


  —¡Ay, Dios!, Si la han matado, ¿por qué nos tienen aquí? —Volvió Elio a darse aire.


  —Están hablando con todos los…


  —¡Oiga! ¡Váyase a trabajar! —interrumpió Ocampo, enfadado, y Toño le mostró el bote y el rascador—. Por favor, cállese, está usted interfiriendo, y eso es un delito, ¿de acuerdo? Si quiere se puede quedar, pero en silencio.


  —Bueno, no se ponga así, estamos charlando de forma amigable, si van a comisaría, no se preocupe, que allí no me meteré en nada.


  —¿Cómo que a comisaría? —Se levantó Alex.


  —Señores, tenemos que subir a su habitación —dijo Ocampo y extendió la mano hacia el grupo de agentes, que se miraron entre ellos hasta que uno le dio un codazo a otro que intentaba escoger el canapé adecuado y este sacó del bolsillo una orden firmada por el juzgado.


  Ocampo se la mostró y les cedió el paso extendiendo el brazo. Se levantaron y el detective les siguió con un agente, miró hacia atrás y advirtió con el dedo a los quedaban junto al buffet.


  —Ahí sí que tengo que ir yo. No se corten —les dijo Toño a los agentes señalando las mesas repletas de comida.
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  Oscurecía en La Manga, desde la salida de la autopista se podían ver los primeros kilómetros de luces de la caprichosa franja de tierra que separaba los dos mares, cerrando uno y deteniendo el otro. Una franja de tierra de 20 kilómetros de descanso y controlada diversión. La furgoneta del profesor Giner trazaba las últimas rotondas antes de entrar en la Gran Vía de La Manga. El hotel Marea Luxury les esperaba en el kilómetro número 4.


  —Este curioso lugar está estructurado en kilómetros, se podrá ubicar de norte a sur. Fíjese bien dónde están los principales lugares y su kilómetro, Santos. Algunas zonas le parecerán similares.


  —No te preocupes, no me perderé. Se hace largo este viaje, no me aguanto, pare ahí adelante que no hay nadie.


  —Si no bebiese tantos refrescos… ¡nos quedan cinco kilómetros, hombre!


  —No puedo, lo digo en serio, me tiro en marcha. ¿Tú no meas nunca? No lo entiendo, encima con ese aparato que tienes.


  —Espero que lo diga con admiración, porque miedo, ya sé que lo teme. Por eso dormía solo y me dejaba a mí con Paqui…


  —No puedo más. —Se retorcía Loren en el asiento.


  —Ya paro, hombre… Hicimos un pacto y ya ves que lo cumplí, nunca intenté tocarte.


  —Cuando adelgazó Paqui me mirabas raro. ¡Dios, no puedo!


  —Baje y quede a gusto, no se lo vaya a hacer en mi furgoneta. —Giner detuvo el vehículo y Loren saltó desabrochándose la bragueta por el camino hasta llegar a la pared de un pequeño almacén.


  No había mucho tráfico, pero todo el que pasase por allí podría ver a Loren orinando, iluminado por las luces de la Ebro de Giner, escribiendo Lorenzo con letra redondilla en esa pared. Letras efímeras que el muchacho intentaba enlazar sin disminuir el flujo de líquido desplazándose hacia la derecha con ágiles movimientos.


  —¡Cochino! —escuchó Loren con claridad—. ¡Le voy a denunciar!


  La voz había salido de la ventanilla de un cochazo blanco que siguió su camino y de la que sobresalía un puño que se agitaba al aire. Al girarse, alarmado por la recriminación, Loren estropeó la letra z, y ya le fue imposible arreglarla. La o fue fácil. Había gastado más líquido del previsto. Ya con menos carga, podía controlar el flujo con mayor precisión, calculó, dio un salto lateral a su derecha a modo de tabulador y se aventuró con el apellido. La primera en mayúsculas. Tras poner el punto final se apoyó en la pared y miró al cielo con alivio. Se hubiese quedado allí un par de minutos si no fuera por los pitidos y señales luminosas que hacía Giner desde la furgoneta.
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  El detective Ocampo, cerraba la comitiva que se dirigía a la habitación 640. Toño al frente, a buen paso, seguido por Elio y Alex, que evitaban mirarse sabiéndose controlados por Ocampo. Tras ellos, Mari Luz, la camarera de pisos que reclutó el jefe de recepción por el camino, junto a la agente Patricia Melero. Ocampo no le quitaba ojo a ninguno.


  La habitación estaba sin arreglar. Ocampo así lo ordenó, ninguna habitación se podía tocar hasta que no hablasen con los ocupantes y fuese revisada. Elio y Alex se habían encargado de provocar ese desorden controlado. Alex había recogido toda la documentación que tenían sobre la exposición, las fotografías de las campanas y objetos más valiosos y planos del hotel y de la zona. Elio juntó las camas individuales, como hacían todas las mañanas antes de salir del hotel y las deshizo como haría una pareja de enamorados en vacaciones. Dejaron ropa por aquí y por allá, uno de los tangas de leopardo que llevaban de atrezzo sobre el escritorio, una pajarita encima de la mesilla, una gorra de policía falsa dentro del armario entreabierto y las esposas con empuñaduras de terciopelo rosa y plumas enganchadas a la pata del somier.


  Lo primero que hizo Alex fue agacharse ruborizado a desenganchar las esposas y Elio fue a retirar el tanga.


  —No, no —les detuvo Ocampo—, no toquen nada por favor.


  Se habían asegurado de que los presentes viesen las esposas y el arrugado tanga. Todo el mundo en esa habitación estaba pensando en cualquier cosa sobre ellos menos que habían matado a una chica a la que no conocían de nada y a la que nada les podía conectar.


  En la habitación había demasiadas personas, apenas se podían mover.


  —Señorita, por favor, ¿puede usted esperar fuera? —pidió Ocampo a Mari Luz, la camarera de pisos—. Agente, sitúese en la puerta, vamos a organizar un poco esto. No se muevan por la habitación. Retírense ustedes contra el armario —les indicó a Alex y Elio—. Usted… —Ocampo miraba a Toño tocándose la barbilla, hacía mucho tiempo que no dirigía una orquesta como esa—, ¿podría salir con su compañera?, dejaremos la puerta abierta, ¿de acuerdo?


  —Nada de eso. No es mi compañera, yo represento a la dirección.


  —¿Dónde está la directora Valderrama? ¿Por qué no asiste? ¿La ha avisado?


  —Claro que la he avisado, no se encuentra bien.


  


  Ahora la directora se encontraba bien, aunque había pasado muy mal día con los avisos, advertencias y ultimátums de los miembros del consejo. Al principio lo veía todo claro, un accidente y un mal uso de las instalaciones. El hotel sacaría partido de algún modo. Con cada llamada le apetecía una copita de mistela. Una pobre comida y dos vasos de ginebra aceleraron su evasión de la cruda realidad. Cuando Toño había llamado apenas cinco minutos antes para que bajase a la revisión de la 640 casi no le escuchaba, la música tal vez estaba demasiado alta. Despeinada y descalza, le entró la risa cuando delegó todas sus funciones en el jefe de recepción: «Si ya es usted el puto amo», le dijo con la voz entrecortada y con carcajadas nerviosas. Acalorada, abrió la terraza, hacía muy buena tarde, veía las últimas luces del sol iluminando a la orilla interior del Mar Menor. Los atardeceres le recordaban al ron con cola. Sonrió y fue directa al mueble bar.


  


  En la 640, Ocampo veía un escenario, aún no sabía si de un crimen, pero tenía claro que esos dos tipos representaban una obra. Sacó la orden del Juzgado de Guardia y se la mostró a Elio y Alex.


  —Saquen todo lo que lleven en los bolsillos, la mochila, bolsos y deposítenlo encima de ese escritorio.


  —Sí, señor inspector —dijo Elio comenzando a sacar cosas del bolso que llevaba colgado sobre el hombro izquierdo.


  —Desde luego, agente —asintió Alex.


  Llaves, carteras, teléfonos, unos auriculares de Alex, «a veces me gusta estar en mi mundo», explicó sin que nadie se lo pidiese. Un arpa de boca de Elio, «es un modelo europeo, las vietnamitas tienen más sonoridad, pero te pillas la lengua», dijo. Alex sacó de su bolsillo delantero el ticket del restaurante bien doblado, Ocampo lo desdobló y miró la fecha, la hora y el pago.


  —¿Siempre guardan los tickets de los sitios donde comen?


  —¿Y si nos sienta mal? Nunca se sabe, por lo menos hasta que nos haga la digestión.


  Quien guarda un pequeño ticket tan bien doblado y preparado para entregar desde su bolsillo no es la misma persona que deja un tanga hortera tirado por la habitación. Alguien tan previsor, con problemas estomacales y digestivos, no olvida unas esposas de color rosa atadas a la pata de la cama.


  Ocampo cogió del escritorio un folleto arrugado y doblado en dos: Museo de pescados disecados… Recordó las imágenes de Begoña tomando los folletos de la recepción. De espaldas a ellos se lo mostró por encima del hombro.


  —El folleto del museo —dijo Elio. Ocampo se giró de repente y le dio tiempo a ver cómo se miraban por los rabillos de sus ojos.


  —Elio casi llora, ya se lo hemos dicho, hay que tener estómago, no crea, pobres bichos.


  Ocampo dejaba que hablasen, esperaba que cometiesen un error, aunque para él la mirada cómplice que había visto hacía unos segundos, bastaba. Un pequeño fallo en la representación, una escena del guion poco trabajada, eso es lo que estaba esperando.


  —¿Y el otro? —preguntó, agitando el folleto—. Suelen dar uno por entrada.


  —No los quisimos —dijo Alex tras un segundo de silencio, demostrando tener reflejos—, este lo encontramos ahí fuera, en el pasillo, cuando salimos esta mañana. La verdad es que nos pareció curioso y cambiamos los planes.


  —Un museo es un museo, la cultura nunca viene mal —dijo riendo Elio.


  —Acompáñenme fuera, díganme el lugar exacto donde estaba el folleto.


  Ocampo esperaba que señalasen a la derecha del pasillo hacia la zona de los ascensores, con lo cual la chica o bien vendría de allí tras la equivocación o volvería al elevador. Alex, que llevaba la voz cantante, señaló a la izquierda, junto a la puerta de salida de la escalera de incendios.


  —¡Claro, hombre! —discurrió Toño—, si la chica se equivocó de piso, decidió subir por la escalera a la 740, ¿para qué iba a dar la vuelta solo por una planta?, ¡se tarda más!


  A Ocampo se le cayó la pizarra con su esquema a los pies. Puede que ese guarda de polígono tuviese razón, pero habían visto varias grabaciones de Begoña Mateos y utilizaba el ascensor para todo. Desde recepción bajaba al bufet en ascensor, un piso. A la piscina en ascensor, una entreplanta, medio piso. Mari Luz y la agente Melero se miraban impresionadas, arqueando las cejas con aire de quien asiste a la resolución de un misterio bíblico. Elio y Alex evitaban mirarse después de que Toño les guiñase un cómplice ojo.


  —Es posible. Y le vuelvo a repetir que usted no tiene que meterse en esto —dijo Ocampo moviendo tan fuerte el folleto del museo que se le escapó de la mano y salió disparado. Mari Luz en un acto reflejo, se lanzó a por él, lo cogió en aire por una esquina, dio una voltereta por el suelo para quedar apoyada en una de sus rodillas, se levantó y se lo entregó a Ocampo que, alucinado, le dio las gracias con varios movimientos de cabeza.


  —Solo he tocado este borde —le señaló a Ocampo Mari Luz—, lo digo por si tienen que comprobar huellas.


  Toño arrugaba los labios y asentía con satisfacción, orgulloso del personal del hotel, le dieron ganas hasta de aplaudir, pero no quería que la chica se lo creyese, entonces empezaría a relajarse y generar problemas laborales. La agente Melero le propinó unas palmadas en la espalda y Elio y Alex se miraron con los ojos muy abiertos, impresionados ante la excepcional pirueta. Esa forma de doblar las piernas y la mirada desaprobatoria que esa camarera de pisos les echó cuando dio la espalda a Ocampo… ¿Podría ser ella? ¿Sería posible que la Pinza trabajase en el hotel?
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  El Jaguar de Eloisa Olmedo se detuvo en la puerta del hotel Marea Luxury ocupando todas las plazas de aparcamiento de las que fue capaz el chófer, que debieron haber sido dos, pero la capacidad de Eloisa para molestar y la escasa habilidad, pendiente de renovar, del conductor para las maniobras de estacionamiento, hicieron que fuesen tres.


  Marcial descargó el equipaje personal de Eloisa separándolo un par de metros del maletero y se acercó a la puerta para dejarse ver y llamar la atención de los esquivos botones. La mano de la señora Olmedo asomaba por la ventanilla con un cigarro More sujeto a una larga boquilla blanca que eligió por hacer juego con el color de la pintura del vehículo. Dos jóvenes agentes de policía salieron del hotel con sus chaquetas de la mano después de una dura jornada de trabajo. Fueron los primeros en llegar y se marchaban hartos de turistas, de jubilados y de huéspedes sin empatía.


  —¡Por fin! —dijo el chófer, descruzando los brazos y haciendo a los agentes un gesto con la mano—. Síganme, primero hay que subir el equipaje de la señora.


  Los agentes le ignoraron y siguieron su camino hasta uno de los coches patrulla que estaban aparcados en batería, dejando con un pasmo al chófer, que al darse cuenta del error no dijo ni una palabra.


  —¿Qué ocurre, Marcial? —preguntó Eloisa al abrir la puerta del Jaguar—. ¿Dónde están los mozos?


  —No sale nadie, señora.


  —Pues entre y avise de nuestra llegada.


  La furgoneta con Giner y Loren a bordo llegó hasta la puerta del hotel e hizo sonar el claxon.


  —¿Se van? —preguntó Loren a Eloisa desde la ventanilla del copiloto.


  —¡Desde luego que no! —contestó Eloisa mirando con desprecio al poco agraciado vehículo.


  —Mueva un poco el coche, porfa, tenemos que descargar —pidió Loren juntando las palmas de las manos.


  Eloisa miró a Loren unos segundos, en silencio, como si fuese alguien de otro planeta. Revisó con detenimiento la furgoneta marca Ebro, ese vehículo debía tener al menos cuarenta años. Le recordaba una de color marrón claro, propiedad de uno de los últimos capataces de la finca que heredó de sus padres. También le recordaba a las de la policía en la época de la transición, democráticos con los buenos pero duros con los hippies. Esos dos debían ser hippies. ¡Cómo les gustaba el mar a los hippies! No veía ningún perro, los tendrían atrás. ¿Para qué vendrían al hotel? No eran personas con tendencia al pago de servicios, ni predispuestos a seguir horarios y, en ese hotel no admitían perros. Se acercó a la parte trasera de la furgoneta y dio dos golpes con los nudillos, no escuchó ningún ladrido, ¿dónde los tendrían? «A descargar», había dicho ese maleducado que la miraba expectante. Buscó a su chófer con la mirada, pero había entrado en el hotel.


  —Estamos esperando a los mozos para que metan nuestro equipaje. No vamos a movernos hasta que eso ocurra —dijo Eloisa alejándose de la furgoneta.


  —¡Yo la ayudo, señora! —Loren abrió la puerta, saltó de la furgoneta y Giner apagó el motor.


  —Disculpe, mi nombre es Eloisa Olmedo, señora Olmedo.


  —Encantado, yo soy Lorenzo Santos Arriaga —dijo Loren abalanzándose sobre ella y dándole dos besos que Eloisa, estupefacta, no pudo esquivar—. El hombre que conduce es Ramón Giner, profesor Giner, no me acuerdo del segundo apellido y eso que hemos vivido juntos, bueno los tres, con Paqui, mi prima. Vamos a por esas maletas.


  —¿Trabaja usted aquí? —preguntó Eloisa interponiéndose entre Loren y el equipaje. Había escuchado noticias de robos por despiste en plena autopista o en estaciones de servicio.


  —No, bueno, en parte sí, empezamos mañana las prácticas.


  Elisa miró los tres coches patrulla aparcados y a los agentes que acaban de entrar en uno de ellos. A ningún imbécil se le ocurriría asaltarla allí.


  —¿Por qué hay tanta policía? —preguntó Eloisa.


  —Debe ser por nuestra compañera de curso, la han asesinado.


  —¡Santo cielo! Está bien, adelante. Mucho cuidado con los bultos, son muy frágiles y delicados, maletas y bolsos incluidos. Y a ese profesor, ¿no le apetece colaborar?


  —Está hablando por teléfono con su mujer, mi prima. También antes era mi mujer. Me apaño solo.


  —Cuidado son ese pequeño baúl.


  —¿Qué, de vacaciones?


  —No. Es mejor que eche varios viajes, deje esa maleta, la llevará el chofer, es muy valiosa.


  —¿Trabajo?


  —Negocios. Negocios placenteros, digamos. —Loren dio media vuelta y la escudriñó de arriba abajo.


  —Entiendo…, ya. Bueno, bueno… las llevo hasta recepción. Quédese ahí, ahora salgo a por más.


  Toño, satisfecho del rumbo que tomaban los acontecimientos y de haber influenciado en la investigación para bien del hotel, salía a toda prisa acompañado de Marcial, el chófer, cuando Loren introducía el primer viaje de bultos de la señora Olmedo.


  —¿Quién coño es usted? —preguntó Toño cuando se cruzaron con Loren y Marcial reconoció las maletas—. Usted no trabaja en el hotel.


  —No, empiezo mañana.


  —¿Por qué no lleva el uniforme?


  —Yo no tengo que llevarlo, eso me ha dicho Giner, y que no me fastidien, porque paso de uniformes —dijo Loren y siguió camino al mostrador de recepción.


  —¿Dónde va con ese equipaje? —preguntó Marcial intentando quitarle una de las maletas, pero Loren se giró y esquivó su mano.


  —Cuidado, majete, esto es muy valioso, es de la señora del cochazo, lleva esperando un buen rato a que la ayuden. Hay mucho vago por aquí.


  —Suelte eso, trabajo para la señora Olmedo.


  —Ya lo veo, le parecerá bonito explotar a la pobre señora. Me dan ganas de denunciarle. Hay un montón de coches de policía ahí fuera, como no la deje en paz, puede que lo haga.


  —¿De qué habla este hombre? —preguntó Toño al chófer, que se encogió de hombros.


  Giner terminó su conversación telefónica y salió de la furgoneta, saludó a la señora Eloisa con una media reverencia y le ofreció su ayuda. «No son hippies, —dedujo Eloisa—, tal vez estén drogados o tengan alguna secuela de alguna enfermedad». Giner asió las dos maletas más grandes y enfiló la puerta del hotel a buen paso.


  —Buenas tardes, señores, soy Ramón Giner —dijo al ver a Toño con el logotipo del hotel en su chaqueta y dejó las dos pesadas maletas en el suelo—. Hemos adelantado nuestra llegada, como ya les comuniqué por teléfono. Supongo que a esta hora la dirección no estará disponible, necesito hablar con la persona al mando del establecimiento.


  Loren estaba de vuelta, ignoró a los tres y salió a la calle a por el resto del equipaje. Veía desde lejos a la anciana, «de joven seguro que estuvo bien buena», pensó, pero ya era demasiado mayor para ejercer la prostitución. «Negocios placenteros, ¡qué finas son las putas de la costa!», se dijo. Razonó que la cosa tenía su lógica, la clientela de la zona en esa época era de la tercera o cuarta edad. Lo que más le repugnaba era el chulo, con ese cochazo a costa de la pobre mujer. Sin duda, estaba amargada por las experiencias de años y años con artríticos clientes. El tipo no era capaz ni de cargar una maleta.


  —Bueno, vamos a por lo último… —dijo Loren.


  —No le importará quedarse un momento vigilando el coche, he de ir a la toilet —pidió Eloisa.


  —Estos viajes largos… yo he tenido que mear en una pared de la carretera, no podía más.


  A Eloisa se le salían los ojos de las órbitas. No había reconocido a ese marrano que había manoseado todos sus bolsos de diseño, cualquiera de ellos valía más que la furgoneta en la que había llegado.


  —¡No toque nada! Por favor. Voy a buscar al chofer.


  —Ya…


  Ese voluntarioso patán la estaba poniendo nerviosa con tanto «ya…». Loren se apoyó en la parte de atrás del Jaguar e hizo fuerza con los glúteos intentando probar la robustez del vehículo, pasó la mano acariciando el maletero y después dio unos golpes con los nudillos. Eloisa cerró los ojos y se fue hacia la entrada del hotel.


  Giner explicaba a Toño el motivo del adelanto de su llegada y, Marcial, una vez aclarada su posición, llevó las maletas junto a las otras, hasta la recepción.


  —Mañana llegan los alumnos, de madrugada, pero tranquilo —dijo Giner—, yo les entretendré hasta que sus habitaciones estén disponibles. He preparado alguna actividad. Y queremos dar un pequeño homenaje a nuestra compañera asesinada en el hotel, unas flores y unas palabras, algo corto y sentido. Hemos de seguir adelante.


  —¿A quién han asesinado en el hotel? —preguntó Eloisa a unos metros.


  —¡Señora Olmedo! ¿Cómo está? ¡Qué alegría! Ya salía yo en persona a por su equipaje.


  —¿Dónde están los botones?


  —Ultimando detalles —se excusó Toño.


  —¿A quién han asesinado?


  —A una joven, alumna mía —se adelantó Giner.


  —En realidad no se puede hablar de asesinato todavía —corrigió Toño.


  —¿Cómo todavía? —se extrañó Giner—. Entiendo yo que se puede hablar de asesinato desde el momento en que fue asesinada —dijo mirando a Eloisa que corroboró asintiendo con la cabeza.


  —¿Y por qué la han matado? —se interesó Eloisa Olmedo.


  —Eso es lo que todavía no se sabe —dijo Giner.


  —¿Y quién lo ha hecho?


  —Tampoco lo sabemos. Espero hablar con el detective al mando antes de meterme en la cama. Quiero que me ponga al día de inmediato.


  —Pobre chica. ¡Madre de Dios! ¿Esto no influirá para nada en la exposición? —fue al grano Eloisa.


  —No, señora, no se preocupe, todo estará listo, puede estar segura —contestó Toño.


  —¿De qué exposición hablamos?, no tenemos nada previsto en el plan de prácticas —se inquietó Giner.


  —Campanas y otros objetos para llamar la atención de personas del servicio —aclaró Eloisa.


  —Curioso tema. Pensaremos en algo —dijo Giner.


  —¿Han llegado los furgones? —preguntó Eloisa.


  —Los furgones… No, aún no —se excusó Toño señalando el reloj.


  —Discúlpenme, debo ir al aseo. Están por… —dijo Eloisa señalando con el dedo índice en todas direcciones.


  —Ahí mismo, a la derecha. —Se adelantó Toño un paso con gesto servicial.


  Escucharon unos pitidos de claxon y unas luces parpadeantes que se colaban desde la puerta principal.


  —Los furgones —dijo la señora Eloisa mientras abría la puerta de los aseos—. Voy enseguida.


  Marcial retiró el Jaguar ante la mirada de desprecio de Loren. Giner apartó la Ebro rectificada y los dos furgones aparcaron marcha atrás frente a la puerta del hotel. Cortaron el acceso a otros vehículos y colocaron unas cintas delimitando la ruta de descarga. Un hombre armado salió del blindado y esperó junto a la puerta trasera.


  —¿Qué leches traerán? —preguntó Loren desde el banco en que se habían sentado a esperar su turno de descarga.


  —Campanas, cencerros y objetos similares. Y por lo visto tienen un gran valor económico. —Entregó a Loren un folleto de la exposición que había recogido del mostrador de recepción.
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  Nadie ayudó a Giner y a Loren a descargar su equipaje. Después de varias persecuciones tras Toño y asomarse en varias ocasiones al mostrador de recepción, parecía que alguien por fin sabía quiénes eran y lo que habían ido a hacer allí. Les abrieron una de las puertas traseras del hotel, custodiada por dos agentes, y sacaron lo más esencial de la furgoneta.


  —¡Claro que sí! —exclamó el empleado de recepción—. ¡Los del cursillo! Vamos a ver… Esto lo solucionamos en un periquete, señores. Tenemos un poco de jaleo, disculpen. Cómo nos vamos a olvidar, ¡por Dios!, de las prácticas del cursillo. De Zamora, ¿verdad?


  —No, de Sala…


  —¡Qué frío hace allí! Siempre sale en el telediario. Vamos a ver… Formación Añonuevo, de Sala…


  —Añoveros, la empresa se llama Añoveros —matizó Giner—. Es importante que lo corrija, esto es formación oficial, lleva mucho papeleo y hay que justificar los gastos, tiene que aparecer el nombre correcto.


  —No se preocupe, lo corregiremos.


  —Insisto —dijo Giner metiendo la mano tras el metacrilato y dando una palmada en el papel—. Añoveros.


  —Desde luego, señor Añoveros. ¿Es usted?


  —No, el señor Añoveros es el director.


  —¿Tal vez aquel caballero? —dijo refiriéndose a Loren que colocaba los folletos revueltos del expositor.


  —Añoveros vendrá dentro de unos días, ese… sujeto ocupará la habitación del director.


  —Entonces, Añoveros no ha venido. ¿Y cuando venga?


  —Pues cuando venga le dan ustedes una habitación y Añoveros se instalará.


  —Bueno, bueno, me hacen falta sus documentos de identidad. Y también los de las otras doce personas.


  —Llegarán mañana sobre esta hora, ellos se los darán.


  —Ya, aquí los tenemos como grupo.


  —El grupo se ha desintegrado.


  —Muy bien, van a estar todos en la planta primera, todos juntitos, como grupo. Veo… que… ¡vaya! Una de las personas del grupo es la chica que ha fallecido esta mañana. ¿Cómo es posible? Debe haber un error, disculpe.


  —No es ningún error. Ella formaba parte del grupo. Vino unos días antes y se alojó por su cuenta. A partir de mañana cambiaría de habitación. Estas las paga la Junta de Castilla y León, el Gobierno de Murcia, el SEPE y la Unión Europea. Me exigen que cite a todos los organismos implicados cuando hablo del tema —se explicó Giner.


  —Cuando hay tantos pagadores… al final hay problemas. Bueno, pues estamos. Los documentos de identidad, por favor.


  —¿En qué habitación se alojaba Begoña Mateos?, la chica fallecida —preguntó Giner.


  —La siete, cuatro, cero. No se me olvida —contestó el recepcionista con la mirada perdida.


  —Debo recoger sus pertenencias.


  —No sé si la policía le dejará entrar.


  —¿Están ellos allí en este momento?


  —Están por todo el hotel, no sabría decirle.


  —¿Entonces? ¿Tiene usted llave o una tarjeta para abrir la siete, cuatro, cero?


  —Podría activar una, sí, pero no podría dársela.


  —¡Vaya! Es usted muy amable, lo intentaré con la policía. ¡Loren! Dame el DNI y deja de armar con el tablón de anuncios.


  —¿A qué hora es la cena? —preguntó Loren al dejar el documento de identidad en el mostrador—. Buenas noches —dijo viendo la mirada que le echaba Giner.


  —Pues en un momento podrán ustedes bajar, déjenme que les active las dos tarjetas…


  —Las tres —apuntó Giner—, recuerde la siete, cuatro, cero.


  —Que les de la ficha para el buffet…


  —De puta madre, buffet —dijo Loren girando sobre uno de sus talones y danto una palmada.


  —Y aquí tienen todo, señor Giner y señor Santos, uno, tres, siete y uno, tres, nueve. Con vistas a la playa. Ya pueden ustedes bajar a cenar si lo desean.


  —Pues sí —dijo Loren.


  —Gracias, pero de momento no. Tenemos que resolver unos asuntillos y luego cenaremos. Muchas gracias. Vamos, señor Santos.


  —¿Dónde vamos? —preguntó Loren siguiendo con desgana a Giner.


  —Tenemos que reconocer el terreno, ver lo que se está cociendo en este lugar, recoger las cosas de nuestra querida Begoña y encontrar al policía que esté al mando. Ya cenaremos, en estos sitios nunca se acaba la comida, no se preocupe, no son como nuestros mesones que si llega tarde y no queda cordero en la bandeja de barro le toca pagar otro, aquí todo fluye, ya lo verá. Ha salido poco, Santos.
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  En el salón Comodoro había movimiento, era el elegido para la exposición. Los operarios que llegaron en el furgón seguían metiendo muebles y cajas de metal acompañados en cada viaje por el vigilante armado que llegó en el furgón blindado. Giner y Loren se intentaron asomar al salón, pero les cortaron el paso.


  —¿Es aquí lo de las campanas? —curioseó Loren.


  —Sí, señor, no se puede pasar —contestó el vigilante.


  Dos trabajadores del hotel que se encontraban en el interior del salón ayudaban a montar el mobiliario siguiendo las directrices de un plano extendido en una mesa central. Usaban taladros, ajustaban piezas, cortaban con amoladoras y otras herramientas eléctricas. Giner, de un solo vistazo, detectó graves peligros por todo el espacio de trabajo. No veía escalera alguna, para trabajar a distinto nivel al del suelo, utilizaban las sillas tapizadas en las que colocaban unos salvamanteles, a todas luces de plástico, para no estropearlas, no veía guantes ni gafas de protección, ni mascarillas. ¿Quién sería esa gente? Estaba claro que iban a tener mucho trabajo en las prácticas. Allí estaba la anciana del Jaguar, Olmedo, recordó que se llamaba, dando órdenes a diestro y siniestro, rectificando cosas, llevando a los obreros hasta la mesa, señalándoles el plano para llevarse después las manos a la cabeza. Una líder nata, parecía la única persona que sabía lo que hacía.


  Un operario cortaba con una sierra radial una escuadra de metal junto a unas cortinas, Giner lo vio claro desde el comienzo de la operación. No pasarían muchos segundos hasta que la parte baja de la tela, que estaba recibiendo una descarga terrible de chispas, comenzase a arder. El vigilante estaba de vuelta al furgón. Giner se agachó, profanó la cinta delimitadora y entró en el salón sin perder de vista las chispas y fijándose en lo que podía ver del sistema de sujeción de las cortinas. Pasó junto a una mesa y tomó, sin dejar de andar, una gran llave inglesa, no podía ver bien la sujeción de la barra. Era de madera, eso seguro. De camino, en otra mesa, dejó la llave inglesa y tomó un martillo de carpintero. Las cortinas comenzaron a arder. Giner retiró dos sillas a su paso y saltó por encima de unos vinilos extendidos en el suelo. El trabajador se dio cuenta del fuego y tras su grito, todos los demás, incluida Eloisa Olmedo, que señaló los huecos de los extintores, vacíos. Giner sorteó a Eloisa agarrándola de las caderas y desplazándola a un lado con un elegante y delicado movimiento, llegó hasta el trabajador, desenchufó su máquina, le apartó con desprecio cuando ya ardía la mitad de la cortina y de un salto golpeó con el martillo en uno de los soportes de la barra. Esta salió del hueco y quedó colgando en llamas sobre el otro soporte. Giner se acercó al otro extremo y con certero golpe hizo saltar la sujeción de la barra, que cayó a plomo y quedó ardiendo en el suelo. Empujó la barra con la suela del talón de su bota, rodó, se enrolló la tela y las llamas se redujeron a unos centímetros de altura. Tiró de un mantel cayendo todos los platos y copas menos una, que quedó bailando, y lo extendió sobre la barra sin soltarlo. Cuando tras unos segundos lo levantó con suavidad, el fuego estaba apagado. El único sonido que se escuchaba en el salón era el de la copa, hasta que la base dejó de balancearse y se asentó sobre la mesa.
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  El detective Ocampo, alarmado por el olor a humo, acudió al salón Comodoro acompañado por dos agentes. Un empleado del hotel les adelantó, llevaba una jarra de agua de la que se iba vertiendo una parte a cada zancada, a pesar de que el muchacho intentaba mantenerla en equilibrio durante su irregular carrera. En el salón destacaba una figura: un hombre al que todos saludaban con inclinaciones de cabeza, le ofrecían sus manos y daban palmadas en la espalda mientras avanzaba por el estrecho pasillo que le habían formado y que se renovaba con nuevas personas que no habían conseguido su saludo a la primera, incluso alguno que quería repetir.


  Giner salió de ese túnel de la fama en el que se encontraba para dirigirse al empleado con la jarra.


  —No lo olvide joven, vierta tres de esas jarras a lo largo de los restos. Nunca se fie de la tela de fibra, ni del barniz, le pueden traicionar al cabo de unas horas y reactivarse —explicó al muchacho, que asentía casi con reverencias—. Un fuego no está extinguido hasta que jamás vuelve arder. Desháganse de esos restos.


  Ocampo, intrigado por conocer a esa carismática figura, por el suceso en sí y con el poder que su cargo le confería en el hotel, se acercó para presentarse.


  —¿Cómo está? Soy el detective Manuel Ocampo.


  —Muy bien, mi día de suerte. Ramón Giner —se presentó—. Le telefoneé por el deceso de Begoña Mateos. Le estaba buscando.


  —¿Qué es lo que ha ocurrido?


  —¿No lo recuerda? La han asesinado, me lo dijo usted.


  —Me refiero aquí, a este humo —dijo Ocampo extendiendo la mano por el salón Comodoro.


  —¿Esto? ¡Nada! Un incidente sin importancia provocado por gente sin conocimientos ni previsión alguna. Nada grave, pero con potencial destructivo si llegan a transcurrir unos tres minutos más. Lo que me interesa es lo que le ha pasado a mi alumna. Mucho.


  —Vamos a hablar a otro lugar —dijo Ocampo y le dejó pasar primero colocando su brazo tras la espalda de Giner.


  —Circule usted primero, desconozco ese lugar al que se refiere —dijo Giner colocando su brazo detrás del de Ocampo, que le miró con el ceño fruncido y se dirigió a la salida del salón.


  —¡Espere ahí! ¡No se vaya! —escucharon una potente voz.


  Tanto Ocampo como Giner se giraron ante lo que interpretaron, el primero como una orden y el segundo como una nueva llamada de socorro. Eloisa Olmedo se abría paso por el ya deshecho pasillo con su mano en alto. Dejó de lado a Ocampo y se plantó ante Giner. Toño se detuvo junto al detective y ante la mirada de este, retrocedió un paso.


  —Es la segunda vez que me ayuda esta noche —dijo Eloisa a Giner.


  —¡Como si han de ser tres! —Abrió sus brazos Giner.


  —Quiero que trabaje para mí.


  —Es usted muy amable, señora Olmedo, pero…


  —Eloisa Olmedo.


  —Doña Eloisa, pero…


  —Prefiero señora Olmedo.


  —Señora Olmedo, ya tengo un trabajo, y de gran responsabilidad.


  —Sí, ya me lo dijo su muchacho, las prácticas.


  —Ese muchacho no es mío, no sé cómo ha llegado a esa conclusión. Trabajamos juntos, nada más.


  —Insisto, quiero que sea el jefe de seguridad de la exposición y, si sale bien, de todas las que vengan en el futuro.


  —No tendría tiempo…


  —Sí que lo tiene, va a estar en el hotel, con eso me vale. Presiento que solo su presencia es más eficaz que tres personas de las que teníamos previstas —dijo mirando a Toño, que vio sonreír a Ocampo.


  —Mi cometido aquí no solo es laboral. Tengo un asunto personal que resolver. Ahora mismo es lo más importante. La chica que han asesinado era alumna mía.


  —Disculpen, si prefieren discutir esto luego… —intervino Ocampo—. Si quiere que hablemos —se dirigió a Giner— tiene que ser ahora, llevo todo el día en el hotel.


  —¿Se recoge usted pronto? —preguntó Giner a Eloisa.


  —Esperaré lo que haga falta. Que me preparen la cena —ordenó Eloisa a Toño.


  Giner miró cómo el muchacho recogía los restos de las cortinas, Eloisa miró a Ocampo. Toño miró a Eloisa. Ocampo seguía mirando a Giner. Mari Luz, agachada junto a la puerta, limpiaba la cenefa dorada que recorría las paredes del salón y los miraba a todos.
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  Giner siguió a Ocampo hasta a un pequeño almacén que la policía había habilitado como despacho provisional para citar a los huéspedes que faltaban por interrogar.


  —¿A qué se dedica? —preguntó el detective tomando asiento tras la mesa y ofreciendo una silla a Giner.


  —Trato con el fuego.


  —¿Pirómano?


  —No, ¡por Dios! Los enciendo y después los apago.


  —Bombero entonces.


  —No, soy profesor. ¿Conoce usted a Heráclito?


  —No me suena, ¿trabaja en el Cuerpo?, ¿aquí en La Manga?


  —Desde luego que no —aclaró Giner con cierta pena—. Era un filósofo.


  —Ese Heráclito…, claro que sí, Heráclito el Oscuro. Así le llaman, ¿no?


  —Yo no. No me gusta insultar a nadie y menos a alguien que nos enseñó el origen y el final de todo.


  —Que es…


  —El fuego. Mi trabajo.


  —Bueno, yo le conozco más por lo del río en el que no te puedes bañar dos veces.


  —¿Quién mató a mi alumna? A Begoña Mateos —cambió de tema Giner. No le gustaba que nadie se metiese con su ídolo y líder espiritual.


  —No se precipite, señor Giner.


  —Usted dijo que ha sido asesinada. Ha pasado un día, debe saber algo, seguro. No hay que ser un lince para deducir que ha sido alguien que se aloja en este hotel, ya deben tener sospechosos y estos casi siempre están a un paso de la culpabilidad. Si es alguien de fuera, las horas que sus hombres hayan estado viendo las imágenes de las cámaras habrán dado algún fruto. Descartando a los proveedores del hotel y la gran cantidad de representantes de la tercera edad que hay por aquí, no creo que sea demasiado trabajo.


  —Es usted profesor, esa mujer de la exposición de cencerros le va a contratar, si quiere puede unirse también al Cuerpo de Policía.


  —Mire, señor Ocampo.


  —Detective, si no le importa.


  —No me importa. Mire, detective Ocampo. Esa chica, no sé el motivo en realidad, me tenía como único contacto en su teléfono. Soy la única persona a la que podía llamar sin utilizar su memoria. No estoy seguro de si es usted consciente de este punto. No contaba con nadie a quien acudir si tenía problemas. Era una gran alumna, mejoraba día a día. No trasmitía sentimientos a la hora de sofocar los conatos, pero era técnicamente perfecta, solo le faltaba lo que a algunos guitarristas, ya me entiende, y solo me tenía apuntado a mí. He venido a compartir el dolor con quien sea necesario y a asegurarme de que la persona que la mató acaba entre rejas.


  —Eso lo verá, no se preocupe. Seguro que entiende que al no ser usted policía, no puedo darle detalles de la investigación. Les cogeremos, no se van a ir de aquí.


  —Más de uno. Ya me parecía a mí, Mateos era una mujer fuerte y decidida, una sola persona lo tendría complicado. Y siguen en el hotel, lo suponía. Me ha ayudado usted mucho. Me quedo más tranquilo. Me gustaría ver su habitación, si es posible. Es algo personal. Sentimental, si quiere.


  Mari Luz quitó la oreja de la puerta del despacho y agarró el carro con los utensilios de limpieza. Ya había avanzado unos metros cuando Ocampo y Giner salieron sin reparar en ella.


   


  Ocampo despegó el precinto del marco de la puerta de la habitación 740, insertó una tarjeta y la abrió. Dejó pasar primero a Giner.


  —No toque nada, por favor —advirtió Ocampo antes de entrar.


  —¿Aún no han tomado huellas, ni muestras?


  —Le estoy haciendo un favor. Entiendo su dolor, pero no se pase —dijo el detective.


  La habitación estaba ordenada, la cama deshecha, pero bien extendida hacia atrás, la ropa colocada y doblada en la silla. Tres botellas de agua bien alineadas sobre la cómoda. Encima de la mesilla, el cuaderno que Begoña utilizaba en Formación Añoveros con los logotipos de las entidades que subvencionaban el curso. Giner se acercó, señaló el cuaderno y miró a Ocampo.


  —¿Han abierto esto? ¿Puedo?


  Ocampo pensó un momento, sacó unos guantes de látex del bolsillo de su americana, se puso uno y le ofreció el otro a Giner.


  —Con cuidado —advirtió con el dedo índice.


  Fueron pasando páginas de los apuntes, dibujos y esquemas que Begoña hacía en las clases y pequeñas notas que parecían nombres de canciones, escritas con tipografía elegante y rematadas con flores. Destacaban un corazón rojo partido en dos mitades y otro entero atravesado por una flecha, en uno de los lados, Bego, en el otro, Ramón.


  —Se llama usted Ramón, ¿cierto?


  —Así es.


  Pasó las hojas que quedaban en blanco a toda velocidad, en una había algo escrito. Se miraron para decidir quién de los dos la tocaba con el guante. Giner la buscó mientras Ocampo sujetaba. «Te deseo, mi amor, quiero que esparzas ese fuego que tan bien controlas por todo mi cuerpo y que ardamos juntos cada noche». Giner, incómodo, soltó el cuaderno. Había tenido una reacción corporal no deseada, aún llevaba los slips que usaba cuando tenía que conducir y que, por comodidad, sujetaban junto a la parte derecha de su cintura su inusual miembro. Al retirarse de la mesilla rozó sin querer a Ocampo, que miró extrañado el objeto que ese hombre debía llevar en el bolsillo, un arma tal vez, pero viendo el bulto en su bragueta se alejó un paso del profesor.


  De espaldas a la ventana, ninguno de los dos reparó en el cuerpo que caía por el exterior, y que al cabo de unos segundos se estrelló con gran estruendo en el techo de uno de los coches de policía aparcados en la entrada, que comenzó a ejecutar la amplia gama de sonidos y sirenas de los que disponía.


  Ocampo abrió la ventana con rapidez y comprobó que alguien yacía estampado sobre el número 14 del coche patrulla. Una botella de cava rodaba por el asfalto hacia la entrada del hotel Marea Luxury.


  Capítulo IV
CUESTIÓN DE CONFIANZA
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  Pocos estudiantes suelen portarse bien en las excursiones que con tanto cariño programan los centros educativos. Jefes de estudios, tutores y directores saben con certeza que la mala conducta en estos acontecimientos alcanza su pico en la adolescencia. Los más pequeños plantean problemas de paradas al servicio, mareos, levantarse sin permiso para sentarse junto a sus mejores amiguitos, preguntar con insistencia cuánto falta para el destino o llorar con alguna canción grupal que quizá les trajese malos recuerdos intrauterinos. A los alumnos adultos se les presupone un comportamiento acorde a su edad, competencias educativas adquiridas y experiencia vital. Si los alumnos en cuestión viajan con la única vigilancia del conductor, que de forma obligatoria y por el bien común de la excursión y sus participantes ha de prestar atención al vehículo y la vía por la que se desplaza, ese control sobre el grupo queda bastante mermado.


  Quienes debían encargarse de la vigilancia in itinere de ese grupo de alumnos ya estaban instalados en el hotel Marea Luxury de La Manga. Las normas de las administraciones que subvencionan los cursos y sus posteriores prácticas exigen el control de los tutores designados en los centros de trabajo. Ni Giner, ni el propio director Añoveros, conocían nada al respecto sobre la legislación en los desplazamientos entre comunidades autónomas. Quienes redactaron las normas de ese experimento nacional no lo reflejaron con la fidelidad debida en papel, y para la administración el papel impreso publicado en boletín, es Dios.


  Huérfanos de deidad alguna, los alumnos del curso de Mentalización, Prevención y Extinción de incendios Nivel 2, se dirigían a su destino con la pena de su compañera muerta y con las ganas y líquido de alta graduación suficientes para superar la aflicción.


  


  Un sonido de sirenas llegó hasta uno de los oídos de Mari Luz, el otro lo tenía pegado a la puerta de la habitación de Begoña Mateos, la 740. Se retiró con rapidez al escuchar pasos y empuñó de nuevo su carro para enfilar el pasillo hacia la salida antes de que el detective Ocampo y el profesor Giner saliesen a toda prisa.


  Sobrepasaron a la camarera, Mari Luz, primero Ocampo, que olvidó pegar de nuevo el precinto en el marco y tras él, Giner, que aún era víctima de la traicionera erección provocada por los asimétricos versos de la difunta y corría con dificultad. El profesor se giró para fijarse en Mari Luz, que avanzaba con aire distraído y paso de trabajadora mal pagada. Esa muchacha era la misma que estaba en el salón durante el conato de incendio, no solo parecía tener el don de la ubicuidad, además lo practicaba cerca de él. Desconfiado por naturaleza ante los hechos sobrenaturales, Giner se grabó en el cerebro el menudo tamaño de la chica, su forma de andar y sus ojos oscuros e inquietos que intentaban salir de esa cara de estudiante despistada. En ese cuadro, o los ojos o la cara no eran del mismo pintor.


  


  En el bus, los alumnos se dejaron llevar por el pesar de la pérdida de su compañera Begoña, eso era inevitable, el discurso del profesor Giner caló hondo, ahogando sus penas con el líquido de clandestinas botellas de alcohol de oferta que compraron entre los más afligidos. Pasaron después a modo funeral irlandés, con canciones que el conductor no comprendía y que le fue imposible acallar. Pequeños bailes individuales en el estrecho pasillo del vehículo con alguna caída y juegos de cambio de sitio provocaron que el chofer parase en la primera estación de servicio que encontró ya superada Seseña, localidad que el grupo observó maravillado, anhelando poseer un piso en uno de esos imponentes bloques, lejos de la vivienda de sus padres.


  El desesperado y temeroso conductor contactó con Giner para informarle de la conducta del grupo de afanosos y emprendedores estudiantes adultos, tal y como el profesor los había descrito en la empresa al contratar el viaje.


  —Si siguen así les dejo en la próxima gasolinera —aseguró el conductor a Giner—, si es que antes no volcamos o nos estrellamos.


  —Que se ponga Teodoro Castilla, le cantaré las cuarenta —exigió el profesor Giner, que sabía que ese alumno no se decantaba por placeres mundanos.


  Castilla trasmitió el duro discurso de Giner de la forma más fiel que pudo y, después de que vomitasen tres o cuatro alumnos y una chica abstemia, por el asco al observar la escena, el grupo embarcó de nuevo. Continuaron el viaje distraídos con juegos de palabras y en voz baja. Algún tarareo de melodías regionales alertaba al conductor, pero no pasó a más. Decidió poner una película en el momento justo, un film iraní subtitulado, cuya carátula estaba repleta de laureles con nombres de festivales. La noche y la fase de llanto provocada por el alcohol en la que se encontraban, eran el preludio al profundo sueño que esperaba a la mayoría de los ocupantes. El conductor pensó que ya les despertaría Van Halen en el momento adecuado.


  


  Eloisa Olmedo esperaba en su habitación repasando el inventario de piezas y el plano del salón. Sentada al escritorio, intentaba acomodarse en esa silla diseñada por alguien que carecía de empatía. Hablaría con el jefe de recepción, esa sería la primera y última vez que se sentaba en ella. Aguardaba la visita de Giner para contratarle. Un hombre hecho y derecho, un caballero, alguien con recursos y que se movía de forma altruista. Lo único que no le gustaba del profesor era el joven que le acompañaba, y a ella le dio la impresión de que a él tampoco le entusiasmaba la relación que tenían. Debía ser sin duda un compromiso de Giner, algún acto social y caritativo que cumplía con ese joven, o no tan joven. Tal vez una deuda que debía pagar a alguien, encargándose de él.


  Escuchaba desde hacía unos minutos la sirena de un coche de policía. Era muy molesta y desde la segunda planta se oía con total nitidez. Nunca había oído esos ritmos y esos cambios de tono en una alarma, más bien parecía algún gamberro que se hubiese hecho con un coche patrulla y candado por dentro.


  «Dios mío» y otros lamentos o expresiones de conmoción resonaban en el exterior: «¡Joder!», «¡me cago en la puta!», «¡será posible!». «Qué poca educación», pensó Eloisa y se levantó, no sin esfuerzo, despidiéndose para siempre de la horrible silla para asomarse a la terraza.


  —¿Desde dónde ha caído? —preguntaba un policía mirando hacia arriba.


  —¿Alguien sabe quién es? —escuchó a otro.


  Toño, que en ese momento giró la esquina a toda prisa, tenía frente a él al escandaloso coche de policía, con el techo aplastado por un cuerpo cuya cabeza descansaba sobre la barbilla en el soporte de las luces, destrozado por el impacto, pero que aún conservaba sus cualidades de iluminación y sonido, reivindicándose como un material de calidad. Ni sonido ni focos giratorios seguían un patrón conocido ni programado y, cuando estos giraban, la luz blanca iluminaba el rostro ensangrentado del cadáver.


  —¡Ya viene una ambulancia, tranquilo! —exclamó un agente muy nervioso enfocando el cadáver con la linterna.


  —No hace falta que venga, vivía en el último piso —dijo Toño mientras se acercaba al coche, ya sin ninguna prisa.


  —¿Quién es? —inquirió el agente.


  —Es la directora del hotel, Elena Valderrama.


  Eloisa, desde la terraza, escuchó todo, cruzó su mirada con la de Toño, no le pareció un buen momento para solicitar el cambio de silla y se reprimió. Saludó a Toño, abrió los brazos y ladeó un poco la cabeza. Cosas que pasan.
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  Ocampo y Giner bajaban las escaleras a toda prisa. El detective, después de comprobar la erección de Giner en la habitación de Begoña Mateos, no le perdía de vista y miraba de reojo hacia atrás. Si ese hombre había tenido una reacción así con unos versos de mala calidad escritos por su difunta alumna, era muy probable que les uniese algo más que unas clases de cómo usar un extintor. Ahora entendía por qué ese hombre, que había llegado al hotel Marea Luxury como salvador de todo el mundo. Tras lo intuido, estaba claro que cualquiera conseguiría el amor eterno con la monstruosidad que ese profesor escondía bajo el pantalón.


  Poco a poco, y tras el nuevo suceso, a Giner le comenzó a remitir el problema. Cuando avanzaba por el pasillo de la séptima planta tuvo reticencias serias sobre presentarse así en plena calle. Si no se le pasaba cogería un mantel o algún elemento del hotel. Las dudas le asaltaban: ¿por qué se había excitado con las líneas de la joven Mateos?; ¿dónde se habría metido Loren?; ¿quién era esa vivaracha camarera de pisos?; otra persona que caía al vacío en el hotel, ¿tendría relación con Begoña?; ¿por qué tenía tanto interés en contratarle esa señora tan mandona? El detective Ocampo se había dado cuenta de su reacción física carente de maldad, pero ¿por qué miraba hacia atrás y se pegaba a la pared de esa forma mientras corría?; ¿estaría Mateos enamorada de él o le querría solo como objeto sexual?, en todo caso, para él era un halago más; ¿qué coño estaría haciendo el arriesgado mental de Lorenzo Santos?


  Ocampo no tenía tantas dudas. Otro cadáver en el hotel, otro asesinato en un alojamiento de cuatro estrellas superior.


  —Corten la avenida en los dos sentidos —ordenó Ocampo al llegar al hall—, me dan igual el atasco y el alcalde, y también bloqueen los accesos por la playa del Mar Menor. ¡Vamos, joder! Y el hotel sigue cerrado. ¡Que nadie salga desde ahora mismo! Detengan a cualquiera que se resista. Quien haya sido tiene que estar dentro —hablaba con la agente Melero situada en la puerta principal, que vio llegar a Giner a la carrera, recuperando metros tras el detective. Melero sacó su arma y se plantó ante Giner, rodilla en tierra, apuntándole, dando a Giner el susto de su vida y terminando del todo con su erección.


  —¡No se mueva!, ¡al suelo, cabronazo! —gritó la agente.


  —¡A él no, joder! —Agarró Ocampo de la axila a Melero para que se incorporase—. Viene conmigo, déjele pasar.


  El detective se acercó al coche patrulla que hacía de lecho de muerte de la directora Valderrama. Las sirenas ya sonaban como si se estuviesen gastando las pilas de una vieja muñeca llorona. Toño andaba de un lado para otro sujetándose la mandíbula. Ocampo reconoció a la muerta.


  —¡Apaguen eso, hombre! —le pidió Ocampo a un agente de malas maneras.


  —No se pueden abrir las puertas —se disculpó el agente.


  —¿Qué es eso?, ¿qué hace con esa botella? —preguntó Ocampo al agente, que llevaba una botella de cava vacía sujetándola con un bolígrafo introducido por la boca.


  —La llevaba en la mano cuando cayó —dijo señalando a Valderrama—, no se ha roto. No la soltó.


  —¿Está seguro?


  —Acérquese —pidió el agente a Ocampo señalando a Valderrama—. Huele a alcohol que tira para atrás.


  Toñó, que lo escuchó, se acercó con mucho cuidado al coche, se apoyó en el capó, estiró el cuello, olisqueó y asintió mirando a Ocampo.


  


  Los teléfonos de recepción no paraban de sonar y no había nadie para atenderlos. Los clientes de la primera planta querían quejarse de los salvajes gritos de unos clientes en plena orgía. Eran extranjeros y no paraban de gemir y dar berridos de placer o de dolor, no estaban seguros. Había algunos niños en el hotel y se estaban asustando. Aporrearon la puerta, pero nadie abría en la habitación 137.


  Mari Luz había escuchado esos berridos a su paso con el carro de limpieza por el pasillo de la primera planta. Alarmada por el trasiego y las carreras, salió a la calle, vio el cadáver de la directora del hotel encima de un coche de policía y no pudo pensar en otra cosa que no fuese en esos dos estúpidos con los que iba a trabajar arrojando a otra pobre mujer por una ventana. Ahora la presión policial sería insoportable. La exposición, si es que se llevaba a cabo, estaría más controlada que Las Meninas. Dejó el carro y recogió sus cosas de la taquilla, permaneció con la ropa de trabajo para moverse por el hotel sin levantar sospechas, debía estar preparada para salir del hotel sin dejar ningún rastro. En cuanto a esos dos patanes, se iban a arrepentir.
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  Eloisa se retiró de la ventana para abrir la puerta de su habitación. Ese toque de nudillos tan educado y seguro… Esperaba que fuese su nuevo jefe de seguridad.


  —Buenas noches, señora Olmedo —saludó Giner adoptando una postura entre militar, lord inglés y caballero castellano.


  «Un hombre con memoria y con estilo propio», pensó Eloisa. No podía escaparse sin dar el sí quiero.


  —Menudo lío ahí abajo. Buenas noches, señor Giner, disculpe. Me ha parecido escuchar que era la directora, despanzurrada sobre un coche de la policía.


  —Así es. El jefe de recepción y el detective Ocampo han confirmado que se trata de la exdirectora del hotel, la señora Valderrama.


  —¿Y la nueva? Hablé con ella estos días de atrás, espitosa pero agradable. Ya han contratado otra persona…


  —No creo que hayan nombrado a nadie, hace una hora que cayó por la ventana de su habitación. La novena planta, fíjese.


  —Pero ha dicho la exdirectora…


  —Sí, bueno… ahora, de cualquier cargo que fuese o condición en la que se encontrase, ya es una ex.


  «Un hombre que desprecia el pasado y clava sus ojos en el mañana», se dijo Eloisa, que admiraba la cualidad de levar anclas y navegar siempre hacia el horizonte.


  —Pobre Valderrama —dijo Eloisa ofreciendo asiento a Giner—. Que descanse en paz, la pobre mujer. ¿Se sabe cómo ha sido?


  —Pues es un asunto delicado y en el que sobrevuelan dudas, no en la forma del deceso, que es evidente, más sí en las causas últimas que lo provocasen. Como usted ya sabe, una de mis alumnas fue asesinada, en este caso hablamos de una certeza, arrojándola al vacío. La forma de morir de la señora Valderrama, similar en su desenlace, no ha de tener el mismo origen que la de nuestra querida alumna.


  —Exalumna —interrumpió Eloisa a Giner, que frunció el ceño, y se quedó pensativo un momento.


  —Físicamente no hay duda de eso, no podrá hacer las prácticas con nosotros, pero si tenemos en cuenta los aspectos técnicos y administrativos de los que el Servicio de Empleo y demás administraciones implicadas son fervientes seguidores, no solo de palabra y escrito, si no como practicantes convencidos, aún no la habrán dado de baja, por lo que hablaré de ella como mi alumna. Por no comentarle, ya que con toda probabilidad no le interese, que pueden pasar meses hasta que se aclare cuál es su condición real respecto al curso. Tenga en cuenta que por medio tercia una subvención.


  —Es comprensible, continúe, continúe —dijo Eloisa, que, contra todo pronóstico de Giner, mostró interés.


  —Lo que iba a decirle es que, aunque las dos se hayan precipitado al vacío, el fuerte olor a alcohol que desprende el cuerpo de Valderrama y los huevos cascados que se han encontrado en el suelo de su terraza, se lo han dicho al detective por teléfono, hacen pensar en un fatal accidente. No quiero desechar la idea de que algún astuto delincuente haya dejado ese resbaladizo material sobre esas gastadas baldosas de los años ochenta con la idea de confundir a las fuerzas del orden, cuyos técnicos y científicos estarán sin duda analizando restos, huellas y medidas de patinazos, si es que los hubiese.


  —Como le dije, quiero que trabaje para mí. Será una semana y le pagaré todo el mes. Podrá seguir con sus cosas, encargarse de sus estimados alumnos y de paso pondrá un poco de orden en este caos de hotel. Puede dejar a ese muchacho que le acompaña a cargo de las actividades que hayan venido a hacer.


  —Prácticas en mentalización, prevención, control en su caso, y extinción de incendios.


  —¿Mentalización? —preguntó Eloisa, confundida.


  —Me alegra que lo pregunte. ¿Conoce usted a Heráclito?


  —¿El exfilósofo? Desde luego.


  —Pues ahí lo tiene. Tenemos que mentalizar a los alumnos, todo es fuego, este puede surgir en cualquier momento y lugar. Se trata de dominarlo. ¿Extinguirlo? No voy a negar que, si el fuego no es deseado, en la mayoría de ocasiones es la mejor opción, aunque no siempre es la más acertada.


  «Ideas claras», pensó Eloisa, que continuaba elaborando el perfil de Giner.


  —Tengo que decirle —continuó Giner— que habrá por aquí suficiente policía para garantizar la seguridad de sus valiosas piezas y así podrá ahorrar usted ese dinero.


  —No soy una persona ahorrativa. ¿De dónde son ustedes?


  —¿Se refiere al joven Santos, a Loren y a mí? Somos de Sala…


  —Ese joven… o mayor, Santos, ¿puede encargarse de todo? ¿Tiene titulación o lo que haga falta?


  —Por eso no habría problema, puedo hacer el papeleo y llamar al director.


  —Por cierto, le vi haciendo sus necesidades contra un muro, ¿está seguro de que es un buen ayudante?


  —Presenta ciertos rasgos anárquicos y han arraigado en él algunas costumbres de las que ya no puedo esperar que se desprenda. He convivido con él. Loren tiene sus cosas, pero le tengo bajo control.
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  —¡Acompáñeme, señorita! —indicó Toño con la mano a Mari Luz al cruzarse con ella en las escaleras de servicio—. Tenemos un problema. Venga con nosotros, si se trata de lo que creo, será mejor que entre usted, al fin y al cabo, tiene contrato a jornada completa.


  Toño, acompañado por Mari Luz, a la que no le hizo gracia que variasen sus planes, por un camarero y por la agente de policía Melero, se dirigían a la planta primera a paso ligero.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Mari Luz al camarero.


  —No está claro, hay quejas variadas. Algunos hablan de un descuartizador o algo peor. Otros huéspedes dicen hay varias personas… follando —dijo en voz baja y mirando si la agente Melero le escuchaba— en la misma habitación y que por los gritos les gusta mucho.


  Toño aporreó la puerta sin contemplaciones. Los gritos se escuchaban por todo el pasillo y varios padres en pantalón corto y madres que tapaban las orejas de sus hijos se arremolinaban a ambos lados de la habitación 137.


  —¡Abran la puerta!


  Toño siguió llamando sin resultado. Les hizo un gesto a todos los huéspedes para que se retirasen y miró a la agente de policía buscando su colaboración.


  —Quiero que nos cambien de habitación —solicitó un huésped.


  —¡Me van a devolver el dinero! —gritó otro—, ¡vaya que sí!


  —Esta mañana un muerto en la piscina y ahora vaya usted a saber —dijo una mujer que aún desconocía que el cadáver de quien podía decidir sobre sus reclamaciones estaba empotrado en un coche de la policía.


  Toño extrajo la tarjeta maestra del bolsillo de su americana y la introdujo deseando que no hubiese ningún cadáver ni nadie que estuviese a punto de pasar a tal condición. Los gritos eran desgarradores, se combinaban con golpes y lo que parecían insultos en algún idioma que desconocía.


  —Son rusos —dijo la agente Melero acercándose a Toño y llevando su mano a la pistola.


  —¡Joder! —Abrió Toño la puerta despacio y haciendo indicaciones a Patricia Melero para que iniciase la incursión.


  Mari Luz permanecía apartada, junto al camarero, reconocía perfectamente el idioma e incluso pudo traducir alguno de los insultos y expresiones de los violentos y escandalosos moradores. Se puso alerta. Por experiencia sabía que los rusos eran peligrosos, tanto cuando daban golpes como cuando los recibían.


  


  Eloisa se despidió de Giner desde la puerta. Se había hecho tarde y ella necesitaba dormir al menos cinco horas. Esa noche lo haría tranquila, el profesor había aceptado su oferta. Desayunarían juntos para aclararle los detalles de la exposición. Giner se llevó los planos del hotel, el dossier con las piezas y la disposición en el salón donde había sofocado el fuego que le proporcionó su nuevo empleo.


  


  Toño cedió el paso a la agente Melero, que declinó la oferta abriendo las manos, señalando la placa del uniforme y llevándose el dedo índice bajo el ojo dejando clara su función como observadora. Tocó su pistola para tranquilizar a Toño, que no había quedado satisfecho con los gestos anteriores e insistía con señas para que desenfundase su arma. Se adentró despacio en la habitación. Al fondo, sentada en una butaca, vio una figura, al principio no supo identificarla, pero no era humana, se trataba de una especie de muñeca de pelo negro vestida con un bikini y una mascarilla de camuflaje que le tapaba la cara. Miraba al techo tan alucinada como el propio Toño, que se tranquilizó al comprobar que esos horribles alaridos en ruso procedían de la televisión, que bramaba a todo volumen y con una nitidez impropia del precio de esos aparatos. De repente alguien apareció de espaldas con un extraño traje, simulaba tocar una guitarra inexistente. Parecía un traje del antiguo Egipto. Por los pelos de las piernas dedujo que el guitarrista era una persona del género masculino, aunque aún, y basándose únicamente en el vello de las extremidades, no podría jurarlo. Esa persona llevaba unos grandes y antiguos auriculares de los que salía una antena plateada en uno de sus lados. Se movía al ritmo de alguna música agitando su largo pelo y moviendo su brazo izquierdo por un mástil inexistente.


  —¡Oiga!, ¡eh! —gritó Toño.


  La figura se quedó parada un instante, interrumpió el solo de guitarra y se dio la vuelta. Llevaba una máscara de caballo, o mulo sonriente, no supo Toño definir la especie, ya que se contraía y expandía por la agitada respiración del individuo. Se trataba de un hombre, de eso no había duda: bajo la falda de su disfraz de faraón se adivinaba una erección. Dejó el enmascarado de sujetar su imaginaria guitarra para taparse el bulto. La agente Melero, que con precaución había entrado siguiendo a Toño, retiró la mano de la pistola. Desde la puerta, el camarero y Mari luz se miraron y arquearon las cejas por diferentes motivos. El camarero no estaba seguro de cómo eran los trajes tradicionales rusos y Mari Luz había visto suficientes tarados a lo largo de su vida como profesional: ni el escandaloso tipo era ruso, ni hablaba con nadie de esa nacionalidad por conferencia.
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  Un hombre corpulento con peinado militar, tatuajes de los que solo con verlos cualquiera le daría todo el dinero que llevase encima y un slip escaso de material, gritaba intentando liberase de los grilletes que le sujetaban a una viga de hierro de lo que parecía una oscura y húmeda celda y que hubiese abochornado a muchos alcaides de prisiones medievales. Imposible saber lo que expresaba con sus desgarradoras y justificadas quejas, aunque el motivo estaba claro: dos concienzudas mujeres con minúsculos trajes militares pinchaban a capricho las desprotegidas nalgas del ruso con unas barras de hierro que calentaban en una pira de fuego que iluminaba la infernal cueva desde el centro. Parecían hablar el mismo idioma que el torturado, pero en un tono más tranquilo y siniestro, acompañando sus frases con risitas maliciosas y órdenes cortas. Cuando una de ellas se acercó demasiado, el mastodonte atado se revolvió, ella le sujetó el cuello con una mano y los testículos con la otra, acallando toda protesta del prisionero, que al recibir otra quemadura a traición de la otra mujer solo pudo gemir.


  A Giner no le quedó claro si era un gemido de dolor ya insoportable o de resignado placer. Escudriñaba el vídeo sentado a los pies de la cama, junto a Loren, que en albornoz y cepillando las crines de la máscara de caballo, miraba de reojo al profesor con cara de enfurruñado.


  —¿Qué te está ocurriendo, Loren?


  —¿Ahora me llamas de tú?


  —Sí, de tú. ¿Qué significa esto? Siempre he sabido de tu afición y gustos por las diferentes vertientes del sexo… incluidas las más llamativas, digamos. Una cosa son escenas en un probador de ropa de señora y jueguecitos en el campo con ponis, y otra esta sangría espeluznante… Este es un vídeo real. Ese pobre hombre…


  —Ese pobre hombre seguro que es un mercenario de los Balcanes, un asesino y además cobraría por ello, o le mataron después, no me importa, ¿no ve la pinta que tiene? Tuvo suerte de que no le cogiesen cualquiera de los enemigos que debe tener y sin embargo cayese en manos de esas dos.


  —Loren, son las dos de la mañana, has despertado a medio hotel. La otra mitad, la que sus habitaciones están orientadas a la fachada principal, no se ha enterado porque está viendo desde los balcones cómo levantan el cuerpo de la exdirectora Valderrama del techo de un coche patrulla. Necesitas centrarte.


  —¿Centrarme en qué? Todo lo haces tú. ¿Qué pinto yo? Nada. Como siempre, un segundón. No, cuando vivíamos los tres, con mi prima Paqui, un tercerón.


  —No es así. Hicimos cosas importantes, tú, Paqui y yo. Si te refieres al sexo, yo no tengo la culpa de tener un pene de gran tamaño. Ya sabes que no me gusta. Es incómodo.


  —Es por todo. Me tratan como a un crío. ¡Tengo cuarenta y ocho años! ¡No soy el joven Santos!


  


  Mari Luz cada vez veía más complicada la situación. Tenía la sensación de estar un programa de cámara oculta. Era imposible estar más rodeada de ineptos con tendencia a la catástrofe. ¿Cómo se podía robar nada de una forma eficaz y sin comprometer la salud, por no hablar de la libertad? Todo el hotel estaba lleno de policías de paisano y de uniforme, de sanitarios, de bomberos y de tarados degenerados. Menos mal que en el asunto de la habitación no había rusos sometidos a torturas, o torturando. Ese enclenque depravado con cabeza de poni era inofensivo. No podía pensar lo mismo de su maduro y fornido amigo de gran paquete. El asunto, teniendo en cuenta las caídas libres de cuerpos de personas, no pasó a mayores.


  El egipcio enmascarado se había encerrado en la habitación con el jefe de recepción y el ávido de sensaciones camarero. Tras unos minutos de acalorada discusión, apareció el resuelto compañero del vicioso enmascarado. Como las únicas presencias femeninas en la habitación 137 eran las feroces carceleras soviéticas y esa muñeca con cara de anormal, a ella y a la agente de policía Melero no les permitieron la entrada. Observadora por necesidades de su profesión, reparó Mari Luz en la carpeta que llevaba Giner, de la que asomaban los planos del Marea Luxury y el catálogo de la «Exposición de campanas y artilugios de llamada para cosas que hacer». Primero le vio apagar un fuego ante un ejército de atolondrados y ganarse los honores y favores de la jefa de la exposición; después, con el detective al mando del asesinato de la joven de la piscina, saliendo de la habitación de la chica y, ahora, venía a poner orden en el escándalo del aspirante a faraón egipcio masoquista. Ese hombre no era policía, tal vez exmilitar o de alguna agencia del Gobierno. Sin duda era un solucionador de problemas en toda regla. Mari Luz también fue consciente de que Giner la miró a los ojos por segunda vez. ¿Qué relación podía tener con ese hijo de los dioses del Nilo que se masturbaba con vídeos del ejército rojo?
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  A Giner, las palabras de Loren pidiendo responsabilidad y protagonismo le parecieron un grito de auxilio, una reivindicación de su valía profesional y la necesidad de obtener un respeto que la vida le había negado por cuna, costumbres, y quién sabe si por genética. Aunque le conocía bien y sabía de su escasa afición al trabajo entendido como algo que ha de realizarse cinco días a la semana, sabía que Loren era capaz de ejecutar acciones espaciadas en el tiempo de forma positiva, siempre con una dosis de motivación que no solía extenderse mucho en el tiempo y con métodos tal vez poco ortodoxos, pero efectivos.


  —Escúchame —dijo Giner mientras Loren desinflaba la muñeca presionándola con delicadeza—. Te vas a encargar de las prácticas como profesor.


  —Te doy pena, ¿verdad? No quiero caridad de nadie, ¡déjalo!


  —¡No!, lo digo en serio. Yo no voy a hacerlo. No puedo.


  —¿Cómo que no puedes?


  —Voy a trabajar para la señora Olmedo… me lo ha pedido y quiero hacerlo.


  —¿La que me vio meando?, ¿la del Jaguar?


  —Eso es, quiere que me encargue de la exposición. No te miento, me lo ha pedido y he aceptado. Mañana hablaremos con Añoveros para que te cambie el contrato. Tienes el título y el fuego lo controlas, tanto encendido como apagado. No hay ni que decir que, si necesitas ayuda, estamos aquí.


  —¿El director Añoveros lo sabe?


  —Lo sabrá mañana. Si pone pegas, te digo desde ahora mismo que yo no lo haré. Ahora bien, si te encargas, lo harás con todas las responsabilidades que conlleva. Sabes cómo se hace. —Se levantó Giner sacudiéndose las manos—. Tienes tu oportunidad, te la has ganado, no se me ocurre nadie mejor que tú.


  —¿Cuándo llegan los alumnos?


  —Han tenido algún problemilla en el viaje, cosas de chiquillos. El alcohol, Loren. Tú no bebas, hazme caso. Pero hablé con Castilla y les eché la bronca, se han suavizado desde Seseña.


  —¿Y si se pasan?


  —No creo que suceda eso, el chófer del autobús conoce perfectamente la dirección del hotel. Además, este lugar es el final, no hay nada más. Ya lo verás cuando vayamos a la vista de la fábrica de extintores.


  —Digo conmigo, ¡de la raya!


  —Tú vas a ser el profesor titular. Puedes tomar las decisiones que creas oportunas, menos agredirles… ya sabes cómo son los inspectores del Servicio de Empleo con los alumnos, nos meteríamos en buen lío.


  


  El silencio en el interior del minibús se desvaneció con la «Erupción» de Van Halen. Aunque ya no quedaban muchos alumnos dormidos, las glorietas de entrada a La Manga y el traqueteo de las marchas cortas les habían ido abriendo los ojos, esa estremecedora guitarra inquietó a todos por igual y no fue bienvenida por nadie. El chófer consiguió su infantil venganza. Hacía unos minutos que la policía local había retirado las vallas y los coches patrulla que cortaban la kilométrica Gran Vía en ambos sentidos y el amago de atasco comenzaba a estirarse. Ambulancias, camiones de bomberos y coches patrulla desfilaban ante los ojos de los alumnos, que se temieron que no habían llegado a un paraíso de playa y libertinaje, sino a una zona en conflicto.


  Cuando llegaron a la puerta del hotel, todos, pegados a las lunas del lateral derecho observaban cómo introducían en una furgoneta funeraria un cadáver dentro de una funda. Unos golpes de un agente en la carrocería y el gesto que solo vio el chofer por el retrovisor hicieron que el minibús se apartase y dejase libre la salida.


  —Cojan todas sus pertenencias. Retiren papeles, cualquier resto de lo que sea que hayan dejado, y bajen del coche —dijo el conductor cuando clavó el vehículo con el freno de mano.


  —Tranquilo, jefe, no nos estrese —escuchó.
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  Eran casi las cinco de la mañana cuando el detective Ocampo se dirigía a su casa en el kilómetro 12. Sabía que no iba ser fácil conciliar el sueño, pero era obligatorio dormir unas horas. Al día siguiente, en un rato, como quien dice, debía volver al hotel. Habría algún político, seguro que el comisario, desde luego la prensa y toda esa pandilla de deficientes que se hospedaban allí. Muerta la directora, seguro que la empresa enviaba a alguien a hacerse con las riendas del establecimiento. Más pegas e impedimentos, por si ya fuesen pocos los que ponía el escurridizo y manipulador jefe de recepción. Mientras conducía pensaba en el profesor Giner, si tenía mano izquierda con él podría ser de gran ayuda. No le pareció el tipo de persona que tuviese relaciones íntimas con alumnas, pero la impactante erección que tuvo en su habitación denotaba al menos el deseo de haberlas tenido. Ese amenazador bulto bajo su pantalón le vino en ese momento a la cabeza, menos mal que sonó el teléfono y la imagen erótica de Giner se desvaneció.


  —Ocampo, diga.


  —Llamo desde el laboratorio, me dijeron que en cuanto tuviésemos algo le avisase, a la hora que fuese…


  —Sí, dígame, ¿qué tienen?


  —No quería molestar, no sé si estaba dormido…


  —Estoy despierto, ¿qué han encontrado?


  —Es que son unas horas, yo estoy de turno de noche, pero entiendo que quien trabaje por la mañana, a esta hora…


  —Escuche, ¿cómo se llama?


  —Ainhoa, señor.


  —Ainhoa, dígame qué cojones han encontrado en el cadáver de la mujer que cayó a la piscina. No diga más palabras si no están relacionadas con la sustancia, restos o lo que sea. Gracias, agente Ainhoa —le soltó Ocampo con mucha calma y se hicieron unos segundos de silencio—. ¿Oiga? ¡Ainhoa! ¿Está ahí? ¡Joder! ¡Ainhoa!


  —Dos señales de pinchazos… con una hipodérmica —dijo la agente sollozando—. Murió de un ataque al corazón, puede que durante la caída o por… —Ainhoa arrancó a llorar.


  —Ainhoa, tranquila, mujer, no me haga caso, discúlpeme, llevo un día de perros, veinte horas de trabajo. Vamos, adelante, por el descenso en la caída o por… —Ocampo la escuchaba llorar—. ¡Será posible! —dijo pegando el móvil contra su cuerpo para que no lo escuchase la chica.


  —… O por una burbuja de aire en el corazón. ¡Ya está! Me callo.


  —Muy bien, muchas gracias, agente.


  —De nada —dijo enfurruñada.


  —Ya hablaremos mañana, buen trabajo.


  —Vale. —Ainhoa colgó.


  Ocampo, ante la certeza del desvelo seguro, decidió tumbarse para que al menos descansase su cuerpo. Al menos un asesinato. Estaba claro que la pareja de interrogados, Alex y Elio, no eran trigo limpio, gais o no. Como suele ocurrir, el sueño le venció cuando estaba a punto de ganar la batalla y solo faltaban apenas dos horas para que terminase la guerra. Le cogió por sorpresa, como los guerrilleros que esperan, a los lados del camino, en las laderas y entre la maleza, a la carroza que ha cruzado el bosque tenebroso con miedo, pero sin percances.


  


  Los alumnos, una vez instalados en sus habitaciones, ayudados por Loren y dos personas del hotel, descansados durante el viaje y desvelados sin remedio por el tapping de Eddie Van Halen, decidieron ir a las dos playas hasta la hora de desayunar. «Tened cuidado al cruzar», se preocupó Loren, metido en su papel de tutor.


  


  A Loren le esperaban en la habitación unas carpetas con papeleo. Giner, que decidió mudarse a la estancia de Loren para evitarle tentaciones al nuevo tutor, estaba acostado, tumbado de lado y de espaldas a la cama de Loren. No dormía, pero estaba relajado. Sabía que no tenía ya edad para demasiados excesos, ni en días festivos ni laborales. Intentaba convencerse de que ceder el puesto a Loren había sido buena idea. El muchacho lo necesitaba y él podría dedicarse a investigar el asesinato de Begoña. Mediante el puesto de jefe de seguridad de la exposición tendría acceso a cualquier parte del hotel y podría curiosear con policías y empleados.


  —¡Buf! —resopló Loren al ver las subcarpetas de cartón atadas con una goma que sujetaban un folio doblado con su nombre y escrito: «Para el primer día».


  Giner, a pesar de los auriculares, escuchó el lamento y pulsó el stop en su walkman. Loren oyó cómo se detenía el Sony estéreo.


  —¿Estás dormido? —preguntó en voz baja.


  —Ya no.


  —La documentación… ¿la puedo hacer por la tarde?


  —Usted… tú verás, Loren. Eres el tutor, el responsable, tú tomas las decisiones y asumes las consecuencias de tu trabajo y de cómo influya a los alumnos, al curso y a la empresa. Ten en cuenta que muchas personas involucradas e instituciones dependen de nuestro trabajo.


  —Vale, perfecto. Mañana por la tarde lo relleno todo. Gracias.


  Giner tendría que echar un ojo a Loren. Ahora aún quedaba una hora larga para levantarse. Pulsó el play y continuó la escucha de la Vuelta ciclista a España de 1984. Tenía cientos de horas de grabaciones del programa de radio Supergarcía, además de los acontecimientos deportivos más importantes narrados por el periodista y sus colaboradores. La Vuelta de ese año iba a ser su única forma de esparcimiento en ese viaje. No era la primera vez que la escuchaba, pero decidió ir a por una diversión segura.
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  El comisario, vestido con una sotana de terciopelo rojo y una capa negra, esperaba a Ocampo a la puerta del hotel Marea Luxury, le acompañaba alguien vestido con una especie de toquilla calada de lana verde, más corta. Le ordenó arrodillarse cuando llegó ante él. Desenvainó una espada y tanteó ambos lados de su cuello con ella. Su acompañante colocó un cesto de mimbre junto a Ocampo, calculando el lugar donde de manera inminente iba a caer su cabeza. El detective Ocampo veía, tras las puertas del hotel, que se abrían y cerraban sin control, a la pareja de la 740. Elio y Alex se besaban y lanzaban risitas señalándole. El comisario alzó la espada sujetándola con las dos manos y cuando comenzó la bajada un fuerte brazo la detuvo. El profesor Giner vestido con mallas de ballet, con lo que eso implicaba para que sus atributos masculinos pasasen desapercibidos, le dijo «no» con el dedo índice al comisario, le susurró algo al oído y este dio dos golpecitos con la espada en las clavículas de Ocampo. El acompañante de la capa verde, del que le sonaba la cara, pero no supo identificar, no era mayor ni joven, cogió el cesto y se acercó a Ocampo, que agarró su propia cabeza la levantó con cuidado de sus hombros y la depositó con mimo en el cesto. Esta giró y sus ojos vieron su cuerpo descabezado con los brazos en alto. El detective se incorporó sobresaltado de su cama y se tocó el cuello empapado de sudor.


  


  Eloisa Olmedo se quedó dormida antes de que levantasen el cadáver de Elena Valderrama del coche patrulla. El movimiento había hecho que el puzle de miles de piezas en el que había quedado convertido el parabrisas, se resquebrajase y se esparcieran como confeti por el suelo. No fue problema para ella, los tapones de silicona que usaba para dormir eran de calidad. Su recta vida y sus actos, siempre acorde a sus ideas, le permitían dormir a pierna suelta. No podía decir lo mismo la pareja de la habitación contigua, afectados en su descanso por los ronquidos de la señora Olmedo. Hicieron dos tímidos avisos con golpeos en la pared, pero no hubo un tercero, resignados y convencidos de la inutilidad de los intentos. Sonaban a persona mayor y a pulmones que han respirado ya muchas veces. Ronquidos de verdadero descanso, de quien no debe nada a nadie.


  Eloisa recorrió el salón de la exposición, subió el único escalón de la tarima y se dirigió al atril. A su derecha, una mesa cubierta con una tela granate en cuyos nidos, simulados con efectivas arrugas de la tela sobre cuencos de porcelana, se cobijaban varias piezas. Dio el discurso de inauguración con energía y seguridad, como siempre. Hizo sonar El Cencerro del Galés, lo notaba muy pesado, le costaba trabajo moverlo y su sonido era muy potente, lo miró bien, lo había tocado muchas veces y desde luego había cambiado. La gente comenzaba a irse. «¿Qué hacen? ¡No he terminado!», gritó sin que nadie hiciese caso. Cogió el triángulo de los Malcommoore y lo golpeó en sus tres lados con la varilla. Nuevos abandonos en la audiencia. Agitó otra de sus queridas piezas, la Campana de Marcus el Biólogo, y todos los quedaban abandonaron el salón. «¡Vuelvan aquí!, ¡obedezcan!», se desgañitaba. La última persona que faltaba por salir, el profesor Giner, se dio la vuelta se quitó el sombrero de copa que llevaba, tirándolo al suelo con desprecio, y comenzó a arrancarse la piel de la cara. Era una especie de goma, cuando terminó y la miró desde la puerta, era en realidad su hermano Luciano. «Adiós, Eloise», le dijo. Salió del salón y entró un gran dóberman de pelo y dientes brillantes con un cascabel del tamaño de una pelota de tenis. Luciano miró a su hermana desde la puerta entreabierta y la cerró por fuera. El perro se acercó sumiso y juguetón a Eloisa. Se sentó junto a ella, que bajó la mano para acariciarle la cabeza, recibiendo un mordisco que le arrancó varios dedos. Eloisa Olmedo se despertó nerviosa, agarrándose el dorso de la mano y desorientada. Tras unos segundos de agitada respiración se recompuso y aguzó el oído. Sus vecinos de habitación estaban haciendo el amor.


  


  Toño no pensaba dormir, no sería la primera vez que sacrificaba su descanso en beneficio de la empresa. Llamó al presidente de la Cadena Sun & Sand varias veces. No le cogía el teléfono. Nadie cogía el teléfono. Eran las cinco de la mañana, pero él estaba levantado y muy despierto. ¿Qué hacían los jefazos? ¿Es que no había ni una sola persona con la que poder hablar? Miró los relojes de la pared de recepción y decidió cambiar de país. Comenzó a buscar en un mapamundi y se decidió por el Caribe, la zona no le gustaba, pero a él siempre le pareció que el idioma era similar, allí le entenderían.


  Transmitió la información del deceso de la directora del hotel Marea Luxury al Director Delegado de la División de América Central y Sur de la cadena, Luis Ángel Menegurt, aunque este dejó claro que no pensaba llamar a España a esas horas. Toño, ante las dudas sobre la capacidad de toma de decisiones de ese blando, le comunicó que tras la situación crítica en la que se encontraba el Marea Luxury cuatro estrellas superior, tras el sobrevenido vacío de poder, él tomaba el mando, en todos los sentidos.


  


  Nadie llamó al director Añoveros para comunicarle que las dos expediciones habían llegado a buen puerto. No era madre ni padre de ninguno, solo era el director del centro de formación donde se gestionaba una de las oportunidades que esos alumnos tenían para reengancharse a una vida convencional, pero esperaba, en vano, un mensaje de cortesía: «Hemos llegado bien, esté tranquilo. Todo está bajo control».


  Si hubiese pasado algo malo ya lo sabría, le habrían llamado del seguro, de la administración del hotel, la Policía Nacional o el ejército. Pudiera ser también que los damnificados fuesen terceras personas. Eran los padres de los habitantes de La Manga quienes debían preocuparse. Deseando suerte a los habitantes de la zona, se durmió.


  Sonó el teléfono y se asustó. Lo cogió con torpeza de la mesilla y contestó, era Giner: «Asómese a su ventana», dijo con voz sedosa. Lucas Añoveros prescindió de las zapatillas y subió la persiana con rapidez. Todo estaba oscuro, no veía nada. De repente un ruido ensordecedor hizo temblar los cristales. Un potente foco le deslumbró y unos fuertes chirridos precedieron a un silencio cegador. El foco se movió hacia el cielo. Cuando se dispararon las chiribitas y recuperó la visión pudo comprobar cómo frente a su casa se alzaba la proa de un gran barco varado en las tierras recién aradas. En la proa, alguien agitaba una bandera con el logotipo de Formación Añoveros, era Lorenzo Santos. Dos chicas a las que reconoció como alumnas del curso de incendios de Giner manejaban el foco, haciendo zigzaguear el haz de luz por la fachada de su edificio. Giner se asomó a la cubierta y con agilidad saltó a tierra con dos grandes extintores adosados a su cintura. Las botellas descargaron el CO2 amortiguando la caída y permitiendo que el profesor se posase con extrema suavidad en el suelo. Giner distinguió a Añoveros en la ventana y le saludó con la mano. «¡Director Añoveros!, —gritó—, no se preocupe. ¡Todo está bajo control!». Cuando Añoveros despertó empapado en sudor, una sensación de desasosiego invadía sus pensamientos y un temblor sacudía sus piernas.


  Capítulo V
LA IRA DE LORD FIREBONE
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  Elio y Alex dormían de lado, frente a frente, separados por las mesillas que al día siguiente colocaban a los laterales de las camas para mantener su apariencia de inofensivos homosexuales. Las culatas de las pistolas asomaban por los colchones. El metal brillaba en la penumbra de la habitación y las empuñaduras de concha provocaban unos curiosos reflejos en techo. Respiraban fuerte, sin llegar a roncar, y su plácido sueño denotaba una escasa preocupación, teniendo en cuenta los problemas que tenían y la misión a la que se enfrentaban.


  Elio retozó, se dio media vuelta, abrió los ojos y buscó una botella de agua al otro lado de su cama. Se detuvo un instante y giró la cabeza, algo se movía en la oscuridad, frente a él. Aguzó la vista en la penumbra a la vez que su mano palpaba el lateral del colchón buscando la automática. Escuchó unos chasquidos de lengua que le advertían que parase. Mari Luz, tranquilamente sentada frente a las dos camas, sujetaba, con estilo, dos cuchillos por la punta. Miraba a Elio y amagaba con lanzarle el de su mano derecha. Le hizo una señal para que despertase a Alex, «muy despacio», acompañó en un susurro el gesto que hizo con la cabeza, señalando a su dormido socio.


  Elio movió a Alex con delicadeza, pero no hizo mucho caso, intentó girarse sobre la cama y Elio le zarandeó con más fuerza.


  —¡Alex!, ¡despierta!


  —¿Qué pasa? ¡Joder!


  —Tenemos compañía.


  —¿Qué coño dices? ¿Qué hora es? ¿Qué compañía?


  —La Pinza, está aquí —le dijo al oído—, frente a la cama.


  Alex se incorporó de un salto y tuvo el mismo acto reflejo que su compañero, buscar su 9 milímetros. Elio le detuvo.


  —¡No, Alex! —Le sujetó la mano.


  Alex vio a Mari Luz en una de las butacas, con los dos cuchillos en posición de lanzamiento.


  —Tranquilos, chicos —dijo Mari Luz manteniendo la posición y amagando de forma leve con una y otra mano—. Sabéis que puedo acertar con los dos cuchillos. En todo caso podría fallar con el derecho, se me da algo peor. —Señaló a Alex con la vista—. Pero aun así, si miráis sobre la mesilla, podréis ver los cargadores y las balitas de las recámaras de vuestras pistolas. Como mucho me podéis tirar con ellas.


  Comprobaron que era cierto lo que decía la Pinza, se miraron y decidieron incorporarse y acomodar las espaldas en los cabeceros de las camas.


  —Me llamo Darlene. Me tendríais que estar esperando. Camuflados, sin llamar la atención, preparados para robar el Cencerro del Galés o campana o lo que coño sea. El Coordinador… nuestro jefe ya nos ha pagado la mitad y preferirá matarnos y perder el dinero a ahorrarse la otra mitad si no le llevamos esa pieza. Desconozco para qué mierda quiere algo así. Puede que fuese de algún familiar o de alguna amante. Lo mismo me da.


  Con un movimiento rápido Darlene introdujo sus cuchillos de forma sincronizada en dos pequeñas fundas que tenía a cada lado de la cintura. Elio se incorporó un momento para dejarse caer de nuevo sobre el tablero cuando la pinza sacó una pistola con silenciador que llevaba a la espalda.


  —Se me cansan los brazos —les explicó y se sentó de nuevo frente a ellos—. Ir tirando personas por las terrazas no contribuye a que nadie pase desapercibido. Esos actos atraen a las fuerzas del orden, a la prensa, que interpreta esos incidentes como malas noticias y pone en alerta a todo el mundo, que espera que a cada corto espacio de tiempo alguien más se precipite al vacío confirmando así la maldición del hotel o el patrón de algún asesino en serie —dijo Darlene, asegurando la rosca del silenciador—. ¿Qué tenemos que decir?


  Elio arqueó las cejas mirando a Alex y este le señaló con la barbilla.


  —Ya veo, sois hombres de pocas palabras… —Apuntó de forma intermitente a cada uno.


  —¡No! —gritó Alex y Darlene le hizo un gesto con la pistola para que bajase la voz—. Solo hemos tirado a una —dijo en voz baja—, a la primera. La otra no sabemos quién es.


  —Es la verdad —aseguró Elio.


  —Entonces tendré que mataros la mitad o matar a uno de los dos. ¡Joder! ¿Qué pasó? ¿Por qué matasteis a esa chica?


  —En realidad se tiró ella, nosotros… —comenzó Elio la explicación que fue interrumpida por Alex.


  —Nos descubrió, la confundimos con usted, ¡intentó entrar en la habitación!, ¡vio todo! La dormimos con cloroformo y le metimos una burbuja de aire con una jeringuilla de insulina. Pensamos que estaba muerta y de repente salió corriendo de la habitación como una loca, con la mano en el pecho, y se precipitó por la barandilla. Nadie nos ha visto y la policía no puede demostrar nada.


  —Eso es un cuarto de asesinato, ¿no?, con dejar a uno de los dos herido sería suficiente —dedujo Elio.


  —Os van a tener controlados, aquí no tenéis nada que hacer. Supongo que habréis sacado del hotel todo lo relacionado con el golpe.


  —Desde luego, tenemos un apartamento alquilado a la entrada de La Manga.


  —Pues dad por perdida la fianza, no nos vale. No podemos arriesgarnos a que volváis allí. Yo tengo otro lugar, os lo mostraré a su debido tiempo.


  —Por lo que vimos anoche, la exposición no ha cambiado de lugar. Tenemos un plan, y de todos modos la ibas a robar tú, usted. Si las cuentas de Elio no fallan —dijo Alex señalándole—, no merece la pena echarlo todo a perder y dejar a uno de los dos malherido. La policía puede que nos venga bien, cuanta más confusión haya menos ojos estarán puestos en ese cencerro.


  Darlene miró su reloj, bajó el arma y comenzó a desatornillar el silenciador.


  —Comienzo a trabajar a las once, tengo que dormir algo. Ese asqueroso del jefe de recepción me tiene hasta arriba. —Se tocó la frente con su dedo índice—. Si os cruzáis conmigo en el hotel no se os ocurra mirarme. Yo os buscaré, estad atentos. Nos llevaremos ese maldito cencerro, por la cuenta que nos tiene a los tres.
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  La mesa reservada para Eloisa Olmedo en el salón comedor se encontraba en un coqueto rincón rodeado de ventanas por tres partes y separada por una cinta del resto de los asistentes a buffet. Una flor en el centro y una botella de agua con gas eran sus únicos lujos. Esa mañana la mesa estaba vestida para dos comensales. Ramón Giner desayunaría con ella. No hacía ni un día desde que le conocía y estaba dispuesta a confiar toda su colección al buen hacer de ese hombre. Su instinto para detectar la fidelidad, adquirido durante años de trato adusto con empleados a su servicio, no solía fallar. Ese profesor se dejaría la piel para defender sus campanas, cencerros y triángulos y puede que, si alguien quisiese hacer algo malo con sus queridas piezas, se dejase también la suya, solo por intentarlo.


  Eloisa miró su pequeño reloj al rodear la cinta de la mesa a la que la acompañó uno de los camareros con indicaciones torpes y despreocupadas. La hora del desayuno aún no había comenzado y en el salón solo estaba el personal del hotel ajustando detalles. Abrió el plano del salón Comodoro, donde se iba a celebrar la exposición, y el catálogo de las piezas, lleno de post-its y marcas de rotulador. Sacó un papel en blanco para hacer unas anotaciones que sirviesen de guía a Giner, cuando comprobó que el profesor bajaba por las escaleras del salón. Se adelantaba casi quince minutos. Ese era su hombre, no había duda.


  —Muy madrugador y puntual, me encanta esa actitud —le dijo cuando se aproximó a la mesa.


  —Buenos días, señora Olmedo. Me espera una mañana complicada. Voy a dejar a Loren al cargo de los alumnos y las prácticas, pero las dudas me asaltan cada veinte minutos más o menos, el tiempo que tarda en decir algo.


  —Esta juventud, no se compromete con nada…


  —Bueno, Lorenzo Santos está cerca de los cincuenta.


  —Pues no lo parece, ¡vaya!, podría dar de veinte menos. Se conserva bien ese chico… ese hombre.


  —Sí, es una de sus cualidades, más bien costumbres, no se ha gastado mucho, desde luego no con el trabajo, esa es la verdad, aunque he de reconocer que lo ha intentado a su manera.


  —El trabajo duro como forjador de personas integras está sobrevalorado, querido Giner.


  —No sé qué decirle, al menos no en la meseta. Pero puede tener razón, a algunos esa dureza en las tareas se le ha traspasado al cerebro.


  —No sé hacia dónde vamos, pero las cosas para este mundo no van a acabar bien. En fin —dijo Eloisa y suspiró—, lo nuestro sí debe acabar bien. No habrá tenido tiempo de estudiar mucho el tema, lo comprendo, ha sido una noche movidita. La directora muerta, todo lleno de policías. Me han hablado de un pervertido en el piso de abajo que ha organizado un buen escándalo, algo relacionado con unas prostitutas soviéticas. Me lo han soplado los de recepción.


  —Nada, bobadas, un incidente. Una pequeña molestia. La gente tiene aficiones sorprendentes. Lo que a unos les gusta, otros lo detestamos. La han alarmado sin motivo.


  Sobre la mesa, Eloisa tenía abierto el catálogo de la exposición por la mitad. Una fotografía a doble página de un cencerro cubierto de brillantes en su mitad superior y con la parte inferior del cuerpo bastante maltratada. Tenía a la vez aspecto de algo muy caro, y por otro lado, conservaba su carácter de apero para el ganado. Algo que cualquiera sin conocimientos hubiese tirado al punto R del pueblo o dado a los niños para que lo acribillasen a perdigonazos. La imagen estaba rodeada de cuadros explicativos, textos y pequeños gráficos que guiaban al asistente acerca de la historia y valor de la pieza. Los ojos de Giner esquivaron el clavel central con curiosidad y buscaron la misma pieza en su copia del catálogo.


  —Es una de mis piezas más queridas. No es la más antigua ni la más cara, pero aúna historia, trabajo, locura, desesperación, obediencia, arte, música, lujo y afán de posesión. Me costó mucho conseguirla.


  —Es un cencerro un tanto extraño —observó Giner.


  —Lo es. Una pieza híbrida. Puede parecer que ha perdido su personalidad con todos esos diamantes y piedras preciosas, pero es fruto de lo que el cencerro ha vivido. Y veremos qué le depara el futuro.


  —Su precio… debe ser prohibitivo.


  —Ninguna de estas piezas está en venta, no tienen precio, tienen algo más valioso y caro que el precio, tienen valor —dijo Eloisa quitándose las gafas—. Pero si satisface su curiosidad le diré que podría venderse sin problemas por más de un millón de euros. Algunos de esos diamantes son excepcionales. La historia de este cencerro es la de la vida misma.


  Giner se acomodó en la silla y bebió un trago del zumo de naranja que acababa de dejar el camarero.


  —Nos tenemos que remontar al Reino de Aragón —comenzó Eloisa—, a un momento en el que los libros dicen que la Edad Media era ya cosa del pasado, aunque a los habitantes de esos valles de los Pirineos no creo que nadie les hubiese avisado de que se encontraban en la Edad Moderna, ni en ninguna otra.


  »La cuestión es que un grupo de atemorizados y escurridizos galeses habían huido de su terruño en las islas, tras desatar la ira de un noble llamado lord Firebone, que juró ejecutarles, y parece ser que tenía contrastadas intenciones de cumplir su promesa. Yo ahí ni entro ni salgo. Estas familias de atribulados galeses cruzaron el Canal de la Mancha en unos barcos que comerciaban con trigo o cebada, o vaya usted a saber, y avanzaron a toda pastilla por Francia, escondiéndose y sin ruta fija, perseguidos por el propio lord Firebone y sus seguros, sucios y bien pagados guerreros.


  —¿Qué le habían hecho esas familias galesas al tal Firebone?


  —Pues sobre esto los pastores de los Pirineos escribieron varias versiones: desde el ultraje de uno de los jóvenes hijos de los fugitivos a una de las hijas del poderoso noble; robarle una cantidad de grano nada despreciable y, por último, puede que faltarle al respeto y humillarle en las fiestas del pueblo, mediante una especie de gag u obrilla de teatro que representaron los mayores de la familia y que se popularizó por otras localidades. Ya sabe cómo son en los pueblos.


  »De su pueblo, del que por desgracia no conocemos el nombre, salieron zumbando varias familias, hasta el tercer grado de parentesco, que fue el límite hasta el que prometió dar muerte el despiadado de Firebone. Algo excesivo, me parece a mí, aunque como le dije, prefiero no entrar. Los redactores de estos testimonios no lo reflejaron fielmente, no tengo claro si por desconocimiento o envidia, ya sabe las absurdas rivalidades que tienen los pueblos con sus festejos veraniegos.


  —Sea lo que fuese, le sentó muy mal a ese noble caballero. Tanto tiempo y recursos utilizados, parece una afrenta gorda —opinó Giner.


  —Sí, sí, lord Firebone estaba muy dolido, eso seguro. El grupo, cada vez más acosado en su escapada, decidió separarse en pequeños grupos y dispersarse por territorio francés. Casi jugando a la lotería. Desconozco la suerte de la mayoría. Quienes nos interesan son una pareja, ella embarazada, que consiguió llegar hasta los Pirineos, por lo que es factible pensar que, o bien tenían verdadero pánico al demonio de lord Firebone y su intención era llegar incluso a África, o no les había perdido la pista y notaban su aliento. De los demás no aparece reflejado ningún testimonio histórico, hasta donde yo sé.


  —¡Maldito Fairbone! Alguien tendría que haberle dado su merecido.


  —Como ya le he dicho, señor Giner, ahí no me meto. Un par de pastores les recogieron y auxiliaron en el Valle de Aguas Tuertas, un precioso paraje de Huesca, debería usted ir. La mujer parió un niño sano. Esos pastores dormían a la intemperie o en alguna cabaña manufacturada por ellos mismos, gente con carácter —dijo Eloisa y movió varias veces su dedo índice—. Carecían del calor necesario de una fogata en esas idílicas y rurales chozas, por lo que refugiaron a la extenuada mujer junto a un ejemplar bovino de considerable tamaño. Las vacas dan mucho calor, se lo garantizo. El joven y primerizo padre galés se encargó de tapar bien a su vástago y se acomodó con él junto a otro ejemplar lechero para que la madre pudiese descansar. Al amanecer, debido a los vivos y tranquilizadores llantos del recién nacido y animado por los primeros rayos de sol en sus mejillas, el padre fue a despertar a su esposa para que contemplase el nervioso fruto de su vientre y le diese su primer alimento.


  —Lo lograron —se alegró el profesor Giner, emocionado. Eloisa le miró, cerró un segundo los ojos y prosiguió el relato.


  —Tal vez tengamos la impresión de que las vacas, que ya le digo que es una especie sobre domesticada, duermen plácidamente debido a su naturaleza contemplativa y con tendencia al estatismo. No era el caso de aquel animal. La mujer murió caliente, aplastada por uno de los cambios de postura de ese estresado e insomne bóvido cuyo cencerro había escuchado el padre a cada poco rato de esa injusta noche en la que parecía que por fin habían salvado sus vidas y el futuro volvía a tener sentido después de una horrible héjira, pero que una vaca atormentada, con vaya a saber qué remordimientos o problemas, aplastó sin tan siquiera darse cuenta de que lo que tenía bajo sus quinientos kilogramos era la vida misma.


  —Es horrible —dijo Giner derrumbándose—. Ese asqueroso de lord Firebone. ¡Qué injusticia!


  —Más de lo que imagina —prosiguió doña Eloisa—. Preso de un ataque de ira y maldiciendo en un idioma que el pastor no logró identificar, pero que sería sin duda lo que se hablaba en esa época en Gales, el iracundo viudo acurrucó al bebé en la hierba y provisto de un pequeño puñal se lanzó sobre la vaca para matarla. Y lo hizo. El pastor, asustado ante el estado de posesión en el que se encontraba el joven extranjero, recogió al pequeño recién nacido y huyó con él fuera del valle. Al llegar a la salida natural de ese paraíso, giró la cabeza y entre los meandros que atraviesan el valle distinguió al padre, intentando cortar, no sin dificultad, debido a la diferencia de tamaño entre el grueso cuello y la pequeña y desafilada hoja de su puñal, la cabeza de la defenestrada res.


  »No fue hasta pasadas bastantes horas cuando una pequeña agrupación de aguerridos e incrédulos aragoneses subió de nuevo al valle alertados por los horrorizados pastores, a comprobar la situación en la que se encontraba el resto del ganado. Desde lo alto, al cruzar el estrecho paso que servía de entrada desde el lado de la península hasta el Valle de Aguas Tuertas, la vista era tan espectacular como siempre. Debería ir usted, se lo digo en serio —sugirió Eloisa—. Los animales parecían estar vivos y pastando, excepto, claro, el cadáver descabezado con el que ya contaban. No había rastro del endemoniado galés. Bajaron por el abrupto camino hasta el corazón del valle y un sonido que retumbó entre las montañas les estremeció. En lo alto de una peña, con el cencerro colgado de su cuello y sosteniendo por los cuernos la cabeza de la vaca que había destrozado su incipiente familia, el maltrecho galés relataba algo en diferentes idiomas, entre ellos el latín, esto hizo suponer a nuestro escribano, que se encontraba en esa patrulla, que se trataba de un discurso de carácter religioso. ¿Adquirió el perturbado galés el don de lenguas en su transición a la locura?: Imposible precisar. El caso es que terminó su perorata y, sin más, se lanzó al vacío con la cabeza de la vaca en sus manos y el cencerro sonando en su cuello. Es el cencerro que ve en la fotografía central del catálogo, engalanado con todas estas piedras preciosas. Pero eso es otra historia.


  —No me extraña que le tenga cariño —afirmó Giner.


  —Tras el horrible suceso, ya sabe, empiezan a proliferar todo tipo de leyendas y comentarios sobre vacas malditas y valles que enlazan directamente con el infierno. El cencerro lo recogieron los pastores del poblado y hacían que sonase cuando la comunidad se veía en peligro, carestía o amenaza, sin que de esta práctica tengamos datos sobre su efectividad.


  —Una pieza increíble. ¿Y el niño?


  —Se desconocen sus andanzas, no fue citado, pero con esa incursión en la vida, o bien le hicieron brujo o se pensaron dos veces el adoptarlo y entregaron al recién nacido a un convento.


  —Pobre criatura.


  —Pues le queda mucho por saber sobre este cencerro, pero se nos va a enfriar el café. Recuérdeme que siga con la historia en otro momento. ¿No es ese su joven… o maduro compañero? —dijo Eloisa poniéndose las gafas.


  Loren entraba en salón, carpeta en mano y con un lapicero encajado entre su abultado pelo y su oreja izquierda. Le seguía el grupo de alumnos, que se entretenían a su paso por las mesas del buffet y se frotaban las manos.
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  La noche anterior, ni la policía en un primer momento, ni la trabajadora que estaba en recepción después, fueron partidarios de permitir la entrada del grupo de alumnos de prácticas al hotel. A su llegada dejaron sus equipajes en las habitaciones, pero no cumplimentaron los partes de viajeros. Los agentes de policía apostados en la puerta del hotel por órdenes de Ocampo, no estaban dispuestos a que se encontrasen más cadáveres y la persona de recepción en el turno no quería que se molestase a Toño, su jefe, y ahora el de todos. Lo que menos interesaba en esos momentos era que entrase un grupo de escandalosos borrachos. Teodoro Castilla, el alumno que ni bebió en el viaje ni quiso salir a la playa antes de desayunar, se quedó vagando por los salones y pasillos y memorizando junto a los tablones de información las actividades que ofrecía el hotel. Fue quien alertó a Lorenzo Santos de la retención en la entrada de sus compañeros de clase. Loren, de paso, le dio la primicia sobre quién era el nuevo profesor y jefe de prácticas.


  Solucionó Loren con diligencia el acceso del alumnado y tras agruparles en un círculo, que se cerraba y abría como latiendo, en el salón de acceso a la piscina y el bufet, dejó claros sus objetivos, metodología y las medidas correctivas que tomaría ante cualquier insurrección en esa nueva era que comenzaban. No le quedó claro si debido a la acústica del lugar, el hambre de la audiencia, a la que se habían sumado algunos jubilados insomnes y dos trabajadores del hotel, o la incomprensión de su discurso, en el que explicaba que su mandato no se trataba de ningún golpe de estado contra Giner y era pura delegación por confianza y saber hacer, fueron las causas de nadie manifestase ni una sola pega. Fuese como fuese, su gobierno estaba en marcha. Comenzaba una nueva época en Formación Añoveros. Quedaban unas horas hasta el desayuno, las concedió como tiempo libre.


  


  Toño siguió al grupo de alumnos desde lejos, comprobó su entrada de forma ordenada al buffet y dejó todo en manos de la suerte. Se dirigió a su castillo, la recepción. Ni cocina, ni despachos, ni calderas. El corazón, pulmones, hígado y aparato reproductor del hotel era la recepción. Allí establecería la corte el nuevo rey, aunque llevaba unas horas esperando a que la policía terminase en el despacho de Valderrama, esas serían las dependencias privadas.


  —No quiero que pierdan de vista a esos alumnos, todos tienen aspecto de culpables de algo —dijo antes de entrar en el despacho anexo.


  —No han hecho nada, los pobres —les defendió la trabajadora del turno.


  —Lo harán, créame. Llame al informático, tengo que hablar con él.


  —Está de tardes. ¿Qué ocurre? Yo soy informática.


  —¿Es usted informática? —Salió Toño hasta el mostrador—. Necesito que instale aquí abajo el ordenador de la directora Valderrama.


  —Todos los ordenadores tienen lo mismo dentro —utilizó la empleada un lenguaje accesible para Toño—, la información está en el servidor. Lo que hacen falta son los permisos para acceder a las mismas partes del servidor que ella accede… accedía y usted no.


  —Soy el nuevo director, ya habrán visto los correos, nadie tiene que darme permiso.


  —Para esto sí, tiene que tener su usuario y contraseña, yo le puedo dar el permiso.


  —Pues prepare todo, yo me quedo en el mostrador, necesito ese ordenador, carpetas o lo que sea que podía ver Valderrama.


  


  Elio y Alex desayunaban en el extremo opuesto a Eloisa Olmedo y Giner. Los vieron al salir sin mirarlos. Mientras hablaban, hacían manitas y sonreían al coger los dos la misma napolitana rellena. Giner también reparó en ellos, en sus risitas y sus platos llenos de comida que, con toda seguridad, no serían capaces de ingerir y habría que tirar. En eso se equivocaba. Él sí los miró. El ser sospechoso es una de las principales cualidades que suelen tener los futuros culpables.


  —Ese tipo tiene pinta de trozo de entrecot, de los que se hacen bola —dijo Alex sin dejar de sonreír a Elio.


  —Ya me he fijado, parece que la vieja le ha cogido cariño y confía en él. Tenía razón la Pinza —aseguró Elio.


  —Calla, ¡joder! Nos puede oír o tener micros. Ya ves cómo entró en la habitación, ni la olimos.


  —Creo que sé cómo podemos hacernos con el cencerro. Si inutilizamos a este tío, es nuestro.


  —¿Y los vigilantes? —le recordó Alex.


  —Los vigilantes no nos verán. Darlene se encarga de eso. Lo dijo el Coordinador. ¿Cómo sabremos que no estarán dentro?


  —Porque ganan menos de mil euros. No habrá nadie dentro, estarán durmiendo en sus literas, o si están dentro estarán borrachos o con dolor de estómago de comerse todos los canapés de hojaldre que hayan sobrado de la cena. El único que puede dar problemas es este nuevo estirado que va con la anciana a todos los sitios.


  —No entiendo por qué no podemos conocer al Coordinador —refunfuñó Elio.


  —Si ya le conocemos, hemos tenido un montón de videoconferencias.


  —Sí, claro, y en todas llevaba una máscara. Yo no sé quién es, y eso no me gusta.


  —Lo hará por seguridad. Quiere robar un cencerro, tío. ¡Un cencerro, joder! Le dará vergüenza que sepamos quién es. Seguro que tiene la casa llena de muñequitos, espadas láser y esos rollos frikis. Además, nos ha pagado la primera parte sin problemas. Prefiero no conocerle.


  —Sí… pero ¿cómo será? Me gusta ver la cara y los ojos de las personas para las que trabajo —insistió Elio.


  —Pues cuando volvamos a hablar, amplía la pantalla y le vemos los ojos, a ver si sacas alguna conclusión.
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  Al detective Ocampo cada vez le gustaba menos pasar por comisaría. Prefería los casos a pie de obra. El hotel Marea Luxury parecía seguir el desarrollo inverso a una obra de construcción tradicional: pasaba de edificio terminado a solar. Estaban gastando un montón de metros de precinto policial en ese lugar, si aparecía algún cadáver más tendrían que comprar algún rollo en el bazar chino de la esquina.


  —¡Se ha tirado! Se ha tirado y no hay más que hablar —zanjó el comisario cerrando el caso sobre la caída libre de la directora Valderrama—. Nos centramos en la muchacha de la piscina. —Se levantó de la silla, se quitó las gafas y apoyó sus manos en la mesa estirando su largo cuello hacia Ocampo—. Pero quiero resultados, ya mismo. ¿No tenemos dos sospechosos? Pues ya está. Es muy sencillo, fundamente la sospecha y conviértalos en culpables.


  —Son gais, señor comisario —dijo la agente Melero, que acompañaba a Ocampo—, no va a ser tan fácil.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó el comisario mirando a Ocampo y abriendo las manos—. No la entiendo.


  —Quiere decir que no parecen culpables, señor —intentó aclarar Ocampo aventurándose y buscando la afirmación de la agente, que asintió no muy convencida—. No lo parecen y la ausencia de pruebas les ayuda.


  —¡No lo parecen, no lo parecen! —repitió el comisario en tono de burla y se retiró de la mesa empujando la silla, que rodó sin control—. Pues claro que no lo parecen. En la cárcel solo la mitad parecen culpables, la otra mitad tiene algo de cerebro y cuida la impresión que provoca en los demás para no parecer alguien que infringe la ley. Pero todos son culpables.


  —El sistema siempre puede cometer errores, está demostrado —apuntó Melero, provocando que Ocampo se llevase la mano a la frente.


  —¿Quién es usted? —preguntó el comisario, que le hizo a Ocampo un gesto de incomprensión señalando a la agente con la mano—. ¿No será del sindicato? ¿De qué cojones está hablando?


  —Volveremos a interrogar a los sospechosos y a visionar las cámaras, daremos con los culpables, señor comisario —intentó zanjar Ocampo.


  —He leído lo que dice el laboratorio —dijo el comisario intentando calmarse—. Bien, un pinchazo en el brazo de una persona que ni se droga ni automedica, indica la actuación de uno o varios terceros. La caída, con toda probabilidad y sin ver la escena, fue provocada. La tiraron, ¿por error? —preguntó mirando a la agente Melero—, pues no lo sé, pero error o no, la mataron. Asesinato. Si había relación y fue planeado, premeditación. ¡Joder!, como siempre.


  El comisario, que estaba de pie, junto a la puerta, la abrió y volvió de nuevo a su mesa. Se sentó sin decir una palabra y señaló la salida con la mirada.
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  Darlene entró en su habitación, se quitó la chaquetilla de trabajo y la arrojó al suelo dentro del pequeño baño. Llevaba una camiseta de tirantes que dejaban ver su torso y brazos fibrosos. Unas cuantas cicatrices recorrían su espalda y omoplatos ocultando su trazado completo bajo la tela.


  La oferta de trabajo para camareras de piso fuera de temporada incluía el alojamiento. Tuvo que falsificar unos informes médicos para conseguir una de las dos habitaciones individuales disponibles para el personal en la primera planta. La mayoría de sus compañeras compartían alojamiento, algunas de ellas en literas. La estancia era pequeña, funcional y sin ningún lujo. Le habían hablado de celdas más acogedoras. Ella nunca estuvo en la cárcel, y ahora, a sus 34 años, pensaba que ya era muy mayor para probar. La habitación era pobre para una pobre actividad como la de camarera de pisos, sin embargo, era perfecta para lo que había ido a hacer allí. Sus compañeras, las kelly, se quejaban de sus cuartos, de los horarios, de las tareas, de las vacaciones, de los jefes que ni conocían y del salario. ¡Joder!, habían firmado un contrato para hacer eso por ese dinero, ¿qué esperaban? Jamás podría haber sido una de ellas, o cajera en supermercado o vendedora de muebles o administrativa en Tráfico.


  En la adolescencia, a través de sus amigos, de esos con los que los padres no te suelen dejar salir, conoció sus primeras actividades laborales, todas prohibidas por distintas leyes, pero, sobre todo, tomó consciencia de sus aptitudes físicas, que pronto facilitarían su labor llevándola por unos senderos profesionales que se convertirían en poco tiempo en autopistas.


  Consiguió un trabajo especializado y bien remunerado, pero en el que, llegados a un punto, ofrecía pocas posibilidades de promoción. Las estructuras jerárquicas que los criminales tenían implementadas en sus organizaciones eran muy rígidas y las bajas que se producían en los diferentes departamentos eran en su mayoría por fallecimiento. A los empresarios del crimen les gustaba contratar a perpetuidad, quien ocupaba las vacantes debía jubilarse en ese puesto o morir en el ejercicio. En el sector del crimen cambiar de empresa no era fácil, trabajar en un grupo de narcotraficantes y pasarte a otro por una mejor oferta en beneficios sociales, guardería gratis para los niños, porque ofrecían mejor vehículo de empresa o porque la imagen del producto era más atractiva y moderna, sin poner en peligro la integridad física, no solía ocurrir. Los procesos de selección de personal no tienen nada que ver con los clásicos de carta de presentación, curriculum vitae y entrevista personal. Tampoco hay webs de empleo especializadas. En este sector productivo son los departamentos de contabilidad los que más contribuyen a paliar el desempleo y a aumentar los registros en la seguridad social, aunque provocan así mismo un aumento en la petición de pensiones de viudedad. Lo comido por lo servido.


  El dinero, la clave de cualquier negocio, y si este es de los turbios y no se puede ni hacer pública la cantidad que entra ni la que sale, el oficio de contable se convierte en extremadamente peligroso. Darlene comprobó esto durante el otoño de 2016, en un trabajo en el sur de Italia para una familia que había hecho de la gestión de los servicios municipales de recogida de residuos de varias ciudades, su modus vivendi. El contable recién contratado comentó con el padrino, durante una comida, aspectos sobre la prevención de riesgos laborales, seguridad, psicosociología, sobre todo, y ergonomía. Solicitó un plus económico y la necesidad de realizar una evaluación de riesgos en previsión de una posible auditoría. Tras las copas y los pesados dulces de la sobremesa, el afamado contable Angelo Calmosso fue a su despacho a realizar unos apuntes en los libros, siendo esa la última vez que alguien le vio. El jefe se había alarmado mucho con esa petición y dejó bien claro a sus hombres que nadie más que viniera de la capital volvería a trabajar en el puesto de contable.


  Darlene, optó casi desde el principio por hacerse autónoma: trabajo hecho y trabajo cobrado. No podía contar con lanzar campañas publicitarias para hacerse con clientes, quedaba descartada la búsqueda de negocio con llamadas a puerta fría y no poseía una base de datos contrastada para hacer un mailing masivo. Su buen hacer en la eliminación de objetivos y otros trabajos solicitados le abrieron el camino en su sector en el que las referencias boca a boca lo eran todo. Las ventajas fiscales que por aquel entonces ofrecía el Gobierno a los jóvenes emprendedores y la baja tarifa los seis primeros meses, influyeron también en su decisión. Emprendedora, la llamaron en ocasiones.


  Darlene introdujo la punta de una pequeña navaja y presionó una junta de la tarima de oferta instalada en esa zona del hotel destinada al personal. Nadie hubiese sospechado que medio metro cuadrado de la tarima de su habitación se levantaba con esa facilidad. Retiró primero la lámina de suelo, después el aislante y por último una placa de metal sobre la que asentaba todo y que ella misma había cortado con paciencia, valiéndose de una pequeña lanza térmica de la que ya se había deshecho un fin de semana que tuvo libre vendiéndola en el rastro de Cartagena. En los negocios hay que maximizar los beneficios y ahorrar en gastos, pero nunca en herramientas ni armas. Esos objetos son pruebas y las pruebas se vuelven en tu contra en caso de acciones judiciales. Había conocido a profesionales que cogían cariño a las palancas con las que reventaban puertas o a ruidosos y poco fiables revólveres heredados con más de un cadáver anotado en sus culatas, a quienes detenían y les encontraban esos preciados objetos en sus garajes o en el falso techo de la habitación de su hija. Eso a ella no le iba a pasar. No tenía apego a los objetos ni le provocaban ningún tipo de sentimentalismo. Le gustaba tener todos los detalles controlados.


  Colocó con cuidado la plancha de metal encima de una toalla en suelo para amortiguar el posible ruido y se deslizó hacia atrás resbalando por el suelo como una serpiente, dejando su cabeza sobre el agujero por el que se filtraban finas líneas de luz desde el piso de abajo. Darlene sacó un cable del hueco y lo conectó a un teléfono móvil. Abrió una aplicación y en la pantalla apareció el salón Comodoro preparado para el evento. Unos trabajadores limpiaban los cristales de las vitrinas principales. Desde la pantalla podía mover la orientación de la cámara que estaba incrustada en el panel de corcho del falso techo del salón. Del tamaño de un botón y un motor servo silencioso de verdad, ese si era un objeto del que, por su precio y prestaciones, le iba a resultar difícil desprenderse. Giró la cámara hacia la puerta para ver cómo entraban Eloisa y Giner. Esa empalagosa mujer no se separaba de ese resuelto sujeto. Se había colgado de su brazo y recorrían el salón, señalando ella algunas de las piezas y haciendo aspavientos e indicaciones con el brazo y el bastón. A Darlene le sobrevino un sentimiento similar a la pena, esa viejecita parecía estimar mucho esas estúpidas campanas, se notaba incluso desde la distorsión del ojo de pez que la Pinza veía en su pequeña pantalla.


  Un hombre, tal vez joven, tal vez no, al que Darlene no reconoció en un primer momento, se acercó a Eloisa Olmedo y a su protector. Algo les dijo con aspavientos y el nuevo jefe de seguridad de la exposición se disculpó y abandonó el salón a toda prisa con el muchacho o señor, no supo Darlene determinar un rango de edad apropiado para el hombre al que ahora sí recordaba haber visto en el hotel: era el egipcio vicioso que había montado el numerito con las películas snuff de despiadadas militares rusas.
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  Aunque Loren salió primero del salón, al enfilar el hall de recepción, Giner le sobrepasó apenas sin dificultad y el nuevo encargado de prácticas debía dar acelerones y carreras intermitentes para ponerse a la par del profesor.


  —No puedes llamarme cada vez que surja un problema, Loren. Si eres el titular, debes tomar las decisiones, ya sabes de sobra cómo funcionan las prácticas de los alumnos.


  —Perdone, pero estas prácticas no son como las demás. Estamos lejos de nuestro hábitat, en lugar extraño, lleno de policías y muertos. Hasta una de las nuestras ha muerto. Y ese odioso hombre de la recepción pretende hacerme los horarios. ¡Tiene un papel del Gobierno! —dijo Loren agarrando a Giner para ponerse a su altura.


  —¿Qué haces? —se extrañó el profesor Giner y retiró la mano de Loren de su camisa—. Los alumnos ya sabían que habría un turno de noche y que los horarios los establece la empresa. En este caso es así —hablaba Giner mientras avanzaban por los pasillos y Loren le seguía, preocupado en esquivar a los huéspedes, que evitaban a Giner y se cruzaban en su camino a velocidad de videojuego—. Los nuevos proyectos para desempleados se acercan más a la realidad que encontrarán los chicos en el mercado laboral. Siempre he pensado, ya lo sabes, que las prácticas de estos cursos son muy relajadas, estos saldrán más curtiditos.


  —Pero es que, a la chica, a Carreño, le da miedo. Y nadie se lo quiere cambiar… señora, ¡joder! —recriminó Loren a una rosada mujer que casi le tumba con el hombro.


  —Por favor, Loren, somos invitados en este establecimiento.


  —¿Pero es que no ha visto el golpe que me ha dado?


  —Voy un metro por delante de ti y he podido intuirlo. No se queje, he visto claramente a esa mujer y daño no ha podido hacerte. No había nada en ella con consistencia rígida, como huesos o músculos en tensión a menos de diez centímetros del exterior de la zona con la que ha debido impactar. Es imposible que te haya provocado dolor alguno. Susto, no lo niego, así como que el impacto te haya desequilibrado con riesgo de caída al mismo nivel, pero no es para tanto.


  »Yo hablaré con ese dichoso recepcionista, Antonio se llama, ¿verdad? —preguntó Giner mientras colocaba derecho un extintor en la pared del pasillo—. Me ha parecido que no tiene presión, revisadlo en cuanto podáis.


  Loren miró hacia atrás para recordar la ubicación del extintor de polvo y chocó con una pareja de gran tamaño y también de color rosado.


  


  Darlene colocó con rapidez y habilidad las piezas del suelo y salió a toda velocidad hacia la escalera.


  Sin correr, la Pinza se desplazaba bastante más rápido que la mayoría de humanos con sus mismas características físicas y edad corriendo con sus mejores zapatillas deportivas. De pequeña siempre admiró a los villanos de algunas películas de terror y thrillers policíacos en los que, mientras las víctimas huían a la carrera, despavoridos, esos malvados solo caminaban con paso firme, constante y homogéneo. Por mucho que hiciesen los futuros cadáveres para escapar, en el siguiente plano aparecía la sombra del malo girando la esquina, avanzando tras la joven despeinada o a pocos metros del joven que avanzaba a trompicones con el flequillo despeinado. Por mucho que corriesen escaleras abajo en un edificio e intentasen despistar al futuro ejecutor por pasillos y garajes, el tipo con el cuchillo en la mano, caminando a su paso, seguía allí. Las excelentes notas de Darlene en física, eran fruto del estudio y la capacidad innata para el aprendizaje, y el análisis de las películas le decía que la ficción todo lo puede, derrota a cualquier ciencia y a cualquier fórmula relacionada con la velocidad. ¿Cómo entonces esos pobres desgraciados que huían de sus verdugos a toda velocidad no eran capaces de dejarles atrás? El miedo y las ganas, se dijo a los dieciséis años. El miedo los atornillaba a la superficie, el rozamiento de sus miembros inferiores les dificultaban el avance, sus peores sueños hechos realidad. Así mismo, las ganas de matar del perseguidor eran más fuertes que las que tenía de sobrevivir la muchacha con el vestido ajustado y tacones. «Todo influye», se decía.


  No fue hasta que realizó un trabajo en la Republica Checa, en una fábrica abandonada que produjo en su día decenas de miles de reposacabezas para asientos de vehículos de gama media, donde pudo experimentar esa sensación de persecución a desigual velocidad entre perseguidora y perseguido, manteniéndose en todo el proceso, similar distancia entre ambos. Es cierto que ese hombre a quien acosaba para darle caza ya contaba con un brazo roto, fruto de una certera patada. Fue un encargo de un empresario austriaco, su hija había sido víctima de un secuestro. La familia siguió las instrucciones de los tres montenegrinos y no avisó a la policía, pagaron el rescate de tres millones de euros y recuperaron a su hija. La niña estaba en un estado lamentable. El padre gastó una considerable suma de dinero en psicólogos y en un equipo de personas entre las que estaba Darlene y que casi dos años después del secuestro terminó con el que quedaba de los tres exyugoslavos. Le siguió hasta la fábrica, donde ya se vio acorralado, la muerte uno a uno de sus antiguos compinches no le pareció una coincidencia. Allí, entre las viejas pasarelas oxidadas, ventanas con los vidrios agujereados y escaleras con pasamanos que se venían abajo, fue Darlene tras ese hombre, a su ritmo, sin perderle de vista hasta que llegó a la última puerta que conservaba un candado con la cadena del grosor del antebrazo de un yesista. Él, en otra época experimentado soldado, arrancó una pata de hierro de una vieja mesa. Se cortó sin querer con ella y sangraba de forma abundante por la palma de la mano buena. Se maldecía por ello cuando otra patada inesperada le rompió el tabique nasal y ya no se podría decir con exactitud de que zona manaba la sangre que le envolvía. Darlene no quiso mancharse demasiado, por lo que recurrió a golpes a distancia. El hombre pronunció dos palabras en alguna lengua de origen eslavo y tras ellas Darlene distinguió con claridad la palabra zorra, por lo que dedujo que las anteriores no eran si no sinónimos o un sujeto y un predicado. Pues eso fue lo último que pronunciaría esa bestia ensangrentada.


  Recordó ese trabajo con cierta melancolía, aunque con el alivio de haber dejado atrás esa época más agreste y desordenada, mientras se deslizaba por el plano de la planta baja del hotel Marea Luxury buscando a Giner y al depravado Osiris que le acompañaba. No chocó con nadie de la marabunta de torpes huéspedes que salían del buffet o bajaban de sus habitaciones cruzándose sin rumbo fijo en su camino. A través de la cristalera los vio junto a la piscina. No creía haberse perdido mucho sobre los detalles del problema que debían tener, se estaba formando un corro de gente al que aún se unían algunos miembros. Una joven hacía aspavientos y parecía estar en la fase final de una pataleta. Giner y su lujurioso protegido, esperaban con los brazos cruzados. De pasada, Darlene tomó un cepillo y un cogedor del carro de una compañera, caminó de nuevo como las personas y empezó a dar vida a las dos herramientas de limpieza recorriendo el pavimento y acercándose a la informal reunión.
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  El profesor Giner estaba junto a Loren, que con los brazos cruzados asentía y cabeceaba dando a entender que eso ya lo había dicho él. Explicaba la situación respecto a los horarios de las prácticas.


  —La exposición de campanas está en las instalaciones del hotel Marea Luxury, eso lo tenemos claro, ¿verdad? —dijo Giner y buscó rápidamente un alumno que respondiese a su siguiente pregunta—. Entonces, Salcedo, si hemos venido a proteger las instalaciones del hotel Marea Luxury y la exposición de campanas está en dichas instalaciones, sin haber por medio otra razón social ni persona jurídica y, necesitando esta parte del establecimiento de una protección las veinticuatro horas de cada una de las jornadas, o sea, de todos los días, Salcedo, le pregunto: ¿Debemos incluir en los horarios de prácticas la protección de ese espacio concreto teniendo en cuenta así mismo que es la empresa firmante del convenio con Formación Añoveros quien, de todos modos, tiene la libertad para establecer los horarios y que desde el año pasado las administraciones permiten prácticas en fines de semana y noches, por no hablar del deber moral que tenemos de velar por la seguridad de dicha empresa firmante del convenio, y de lo que se alojase en el recinto fuesen campanas o flexos de estudio, por citarle dos artículos dispares?


  Un escaso porcentaje de alumnos pudo seguir el hilo de la pregunta hasta el final, y aunque otro porcentaje aún menor intuía lo que Giner preguntaba a Salcedo, esa enrevesada cuestión que había planteado el profesor y que el grupo habría resumido en ¿es obligatorio?, o, ¿si no lo hacemos no nos dan el título?, ¿y la beca?, les perdió por completo. Ellos no querían problemas con ninguna administración, Enrique Salcedo menos que ninguno, percibía varias ayudas económicas, alguna de ellas pendientes del hilo de los cambios de gobierno. Los ojos de Salcedo se fueron entrecerrando a medida que Giner exponía la cuestión y él precisaba máxima concentración. Pensó en tocarse las sienes, pero no quería Salcedo que sus compañeros pensasen que hacía esfuerzos para la comprensión.


  —¿Qué me dice, Enrique?, ¿qué debemos hacer? —apuró Giner ante el primer silencio del alumno.


  —¿De las prácticas? —contraatacó Salcedo para ganar tiempo.


  —Claro, Salcedo, de las prácticas hablamos.


  —Bueno, estamos aquí, ¿no? —Se giró hacia sus compañeros buscando una aprobación segura, ya que ninguno podría negar tal hecho y asintieron mirándose unos a otros. Estaban allí. Salcedo era de los más listos en las clases prácticas y ayudó a la mayoría de compañeros en algunos de los trabajos de reacciones químicas, siempre guiado por su intuición.


  —Pues claro que sí. Muy bien —intervino Giner antes de que ese difícil auditorio tuviese tiempo de volver al principio. Dio una palmada a Loren en el hombro y después dos palmadas frente al alumnado—. Pues vamos a trabajar. Para que ustedes se queden tranquilos yo haré la primera guardia nocturna con quien le toque y con el fin de que no se sientan desprotegidos ante las redes de la noche, sus silencios y espacios en blanco, el profesor Santos les acompañará en las siguientes hasta que se hagan con los procedimientos y la costumbre y el horario entre en sus cuerpos y mentes. Se ha ofrecido y estoy muy orgulloso de su actitud.


  Para Loren era la primera noticia. La presión que el brazo de Giner ejercía sobre su clavícula le impidió girarse y puso cara de que no importaba, «Soy uno más, esa es mi política», dijo Loren asintiendo a la vez que abría las manos despacio como si acabase de bendecir algo. El grupo lo entendió, la sencillez discursiva del nuevo tutor les llegaba mejor.


  


  A Darlene le costaba trabajo mantener el tipo barriendo colillas, hojas y papelitos. Lo que escuchaba, tanto de profesores como alumnos, en un principio hizo que se relajase y diese por hecho el robo, si la seguridad del Cencerro del Galés dependía de esta gente, Eloisa Olmedo ya podía irse despidiendo de la pieza. Pero tras realizar un análisis un poco más profundo acerca de la capacidad del grupo, su cabeza comenzó a cubrirse de nubarrones que amenazaban con mojar la operación. Un grupo de gente tan diferente en tamaño, edad, formación y jerarquía, no podía ser tan estúpido en su conjunto. No se podía fiar, es este tipo de gente el que plantea problemas graves desde que ponen un pie en el suelo al bajar de la cama. Podría disparar a uno de estos alumnos y el tipo llevar una pitillera de acero, la bala rebotar, matarla, y el individuo ni se enteraría. Y de Giner, nadie en su sano juicio podría fiarse si se trataba de hacer algo malo, al menos para él. Pero del maduro juvenil o joven estropeado (le parecía una cosa u otra según la incidencia de la luz, natural o artificial, e incluso matices de hasta diez años de diferencia a la sombra o al sol), de ese sí podía fiarse, fuese la que fuese la tarea encomendada, ese hombre la haría mal. A Santos le gustaba el sexo diferente, parecía que con matices históricos. Tenía su criptonita. ¿Santos sería el nombre o el apellido?


  Capítulo VI
ARENAS MOVEDIZAS
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  Darlene fue la primera que llegó a la terraza de una de las heladerías del interior de la Plaza del Zoco. Se sentó en un lugar bien visible y dejó sus gafas de sol sobre la mesa. Esos exaltados de Elio y Alex eran capaces de organizar alguna tontería, así se aseguraba de que la localizarían sin problemas y no se andaban con rodeos de espías de película de Serie B. Aun así, cuando llegaron de la mano y la vieron, los dos se acercaron con precauciones desmedidas, mirando a los lados con el ceño fruncido y tapándose la boca al hablar. Se soltaron las manos, volvieron a girarse para escudriñar a sus vecinos de mesa y se sentaron frente a ella.


  —Dejad de mirar a los lados, llamáis la atención —les dijo Darlene sin mirarlos.


  —No nos gustan las sorpresas —dijo Alex quitándose las gafas de sol.


  —Pues habéis abierto muy rápido la bolsa de galletas, pensé que no daríais con el mensaje. O que os lo comeríais.


  —¿Te crees que somos estúpidos? —preguntó Elio y volvió a mirar nervioso a los lados—. Lo que sí tengo que preguntar, ya te lo dije, Alex, es cómo envasas de nuevo las galletitas, la bolsa estaba impecable, parecía sacada de la estantería del supermercado de la esquina. Y el mensaje en el relleno de la galleta, perfecto.


  —Todo lo hago poniendo mucho cuidado, eso es todo. Me adapto al entorno y las máquinas de la cocina del hotel ayudan. Me mimetizo, no intento destacar, en este negocio eso significan perdidas. De todo tipo.


  —Nosotros también nos camuflamos, pasamos desapercibidos, somos buenos en lo que hacemos. Por eso estamos aquí, ¿no? Nos eligieron a nosotros —presumió Alex.


  —No sé qué decir sobre cada uno de esos puntos. Dices que os camufláis bien, pero habéis elegido una apariencia de homosexuales en un hotel de personas más bien mayores; sois una pareja en la que uno mide casi dos metros y el otro uno sesenta, más o menos —Darlene miró a Alex y movió su mano calculando—; habéis tirado a una muchacha por la barandilla de la escalera de incendios y la policía y el personal del hotel ya os conoce. Sois sospechosos. Sin duda es un trabajo con sello de calidad. ¿Tal vez poseéis la certificación en alguna ISO?


  —Si nos has llamado para insultarnos… —dijo Alex, amagando con levantarse.


  —¡No! Desde luego que no. Ha salido el tema, nada más. Hay que ser realistas, chicos. Disculpadme si me he explicado mal, lo que quería decir es que habéis evitado el fracaso del robo del cencerro dejando fuera de juego a una intrusa que metió sus narices en la habitación equivocada y que, ante el acoso de la policía, habéis salido airosos, con aplomo y sencillez.


  —¿Qué es lo quieres? —preguntó Alex, mientras Elio se mesaba los cabellos y sonreía complacido por la segunda interpretación de los hechos.


  —Dentro de dos días —Darlene colocó encima de la mesa el horario de prácticas del curso de Prevención de incendios—. En su horario nocturno —dijo dando golpecitos con el índice sobre el nombre de Santos.


  


  A Lorenzo Santos no le asustaba la responsabilidad, pero le despistaba de las cosas importantes. Su cabeza, al igual que ocurría con su aspecto físico, estaba repleta de indefiniciones. Lo único que tenía claro era su objetivo: lograr el reconocimiento económico y social sin renunciar a sus aficiones más queridas.


  Tanto por obligación, como por costumbre desde la infancia, nunca fue persona de gustos caros ni caprichos desorbitados, los altos presupuestos para la diversión le estuvieron vetados prácticamente desde el convite del bautizo, sin embargo, en la adolescencia, su imaginación para lograr el autoabastecimiento en la que era su ocupación preferida, el sexo, le había proporcionado muchos ratos de placer y diversión.


  Loren terminó su primera jornada como profesor titular de prácticas sin ninguna incidencia. Organizó sin dialogar, ordenó sin sugerir y supervisó sin preguntar ni responder. Estaba seguro de que si surgía cualquier problema ahí estaría Giner para poner orden. Le agradecía la oportunidad, pero también sabía que al profesor Giner, la estrella de Formación Añoveros, le convenía su ayuda y la necesitaba para encargarse de la horrorosa exposición de campanas.


  Hacía calor, en el vestuario Loren se quitó el amplio pantalón del uniforme de prácticas y se arremangó la camisa con los logos del hotel Marea Luxury, Junta de Castilla y León, Comunidad Autónoma Región de Murcia, SEPE y Fondo Social Europeo. Se colocó unas bermudas de pinzas que al menos tenían la antigüedad que las taquillas de los trabajadores del hotel, en las que quedaban restos de pegatinas con las tablas de conversión de pesetas a euros, cogió una amplia bolsa de deporte vacía, se puso unas Ray Ban de sol que le caían hacia la izquierda, miró a los lados con precaución, cerró la taquilla y se dirigió a la salida trasera por el parking.
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  Al traer la camarera la cuenta, la mirada de Darlene se cruzó primero con la de Elio, a quien presumía más débil en aspectos mentales, y después con la de Alex, quien ya la estaba mirando a ella. Elio disimuló, mirando hacia los lados, después alzando los ojos al cielo y silbando el himno nacional de Francia. Alex, frío como el hielo, aguantó la mirada de Darlene como un profesional. Permaneció con las manos cruzadas sobre la mesa y no hizo ningún amago para sacar la cartera. Ella, más impetuosa, giró la bandejita en la que estaba el ticket con su dedo corazón. La marsellesa, que sonaba de fondo en un tono bajo y lento, se aceleró en revoluciones y aumentó de volumen. Darlene había tomado dos copas de helado y un café, ellos una bola de leche merengada cada uno, un café y un chupito, estaba obligada a pagar. El sitio lo eligió ella, quedaba bien claro en el papel que introdujo en el relleno de la galleta. Se incorporó hacia la mesa y sacó del bolsillo trasero de su pantalón vaquero un billete de cincuenta euros. El himno terminó de forma súbita. Dos parejas de ancianos, sentados en la última mesa de la terraza comenzaron a aplaudir e incluso uno de ellos se levantó y gritó: «¡Bravo! ¡Viva la España!».


  —¿Tenéis coche? —preguntó Darlene. Alex asintió despacio—. Vámonos.


  Abandonaron la terraza entre aplausos, tapando sus caras al tocarse las sienes o simulando sacarse motas de los ojos, pero Elio no pudo reprimir un saludo de espaldas y unas palmadas sobre su cabeza.


  —Vamos al kilómetro diecinueve, quiero que veáis algo —dijo Darlene agazapada en el asiento trasero.


  En el momento de arrancar Elio aguzó la vista a través de la ventanilla.


  —Es ese, el tipo del que hablas —dijo Elio señalando a la acera de enfrente—, el del hotel.


  —¿Qué dices? —preguntó Alex.


  Darlene se incorporó en el asiento de atrás y miró siguiendo el índice de Elio, que iba de copiloto. No le causó mucho esfuerzo distinguir a Loren. Caminaba por la acera con una bolsa de deportes negra que parecía no pesar mucho. Se detuvo a mirar un escaparate de un bazar, Basilio & Cheng. Miró a los lados precavido y entró en la tienda.


  —Para el motor —dijo Darlene tocando el hombro de Alex—. Vamos a ver qué hace, le seguiremos.


  


  Hace diez años el detective Manuel Ocampo se hubiese comido la copa de helado más grande de la carta. El consejo de los médicos se convirtió después en advertencia y más tarde en la prohibición tajante de ingerir alimentos con alto contenido en azúcar. Un café largo, solo y sin azúcar fue lo que tomó, sumido en sus disertaciones acerca de los dos cadáveres del hotel, el de la joven alumna, arrojado por alguien a la piscina y el de la directora del hotel, auto precipitado sobre uno de los coches patrulla.


  Despistado y con la mirada perdida en la solitaria terraza del restaurante de kebab, con ese café ya frío, solo le sacaron de sus disertaciones la ovación y los halagos a España de unos ardorosos ancianos con acento francés, que ensalzaban a un trío hacia el que se dirigían todas las miradas, dos hombres y una mujer. Su mirada encadenó los hechos, y del efecto se posó en la causa. A ellos los conocía y puede que a ella también. Se puso en alerta cuando se levantaron y Elio saludaba de espaldas. Se levantó y fue tras ellos. Tenía trabajo. Ese hecho ni lo sabía ni le importaba al camarero del kebab que salió de la barra como un rayo a buscar el dinero del café y cortó el paso amenazante a Ocampo. Este se detuvo viendo cómo salían del Zoco sus presas y entregó dos euros al persuasivo hostelero.


  Corrió hasta la esquina y retrocedió para esconderse. Los tres entraban en un utilitario. No le habían visto. Ocampo tenía el coche en la otra acera. Siguiendo la mejor táctica inventada para que nadie le reconociese, cruzó frotándose la sien con la cabeza gacha y se metió en el vehículo. No perdía de vista el coche de los sospechosos del hotel y, cayó por fin, era la habilidosa y ágil camarera de pisos. No reparó Ocampo en Loren que tras su coche ojeaba los inservibles y atrayentes objetos que se amontonaban en el escaparate del bazar Basilio & Cheng y señalaba algo con el dedo, dando indicaciones a Cheng o a Basilio. El coche de los tipos de la habitación 640 no arrancaba, miraban hacia él. ¿Le habían descubierto?


  


  —Voy a salir —dijo Darlene y abrió la puerta—. Dudo que tenga coche. Yo le seguiré a pie, vosotros atentos. Si se mete en algún vehículo, me recogéis.


  Darlene se puso unas amplias gafas de sol y cruzó la calle sin esperar a los semáforos, sin estorbar al fluido tráfico y sin que este perturbase su camino.


  Manuel Ocampo a punto estuvo de delatarse al ver acercarse a la mujer que, sin embargo, pasó por detrás de su vehículo y se plantó ante el escaparate del bazar chino sin reparar en él. Ocampo disimuló ojeando la documentación del coche y tapando la mitad de su cara que daba a la acera. Darlene se decidió a entrar al bazar y chocó con Lorenzo, que salía en ese momento abrochando la cremallera de su bolsa de deportes. Él sonrió amable y seco y sus gafas de sol se equilibraron un momento para después volver a caer hacia la izquierda. Darlene cedió el paso y entró en el bazar. Veía a Santos desde el interior. Se marchaba. Esperó unos segundos y salió ignorando el ofrecimiento de ayuda del dependiente quien, por sus rasgos, debía ser Cheng.


  De repente, Loren cambió el rumbo y Darlene dio media vuelta entrando de nuevo en el bazar.


  —¿Alguna cosa quiere? —preguntó el comerciante levantándose de su puesto junto a la caja registradora.


  —Solo miro, gracias.


  —Artículos están dentro, no en calle.


  Parecía que Loren había tomado una decisión definitiva sobre hacia dónde se dirigía.


  


  —Ese cabronazo es listo —dijo Alex arrancando—. Casi la descubre.


  —Santos… —recordó Elio—. ¿Será nombre o apellido?


  —¿Qué más da?


  —No es lo mismo. Espera, va a cruzar la calle.


  —¿Y la Pinza? ¿Por qué no sale?


  —Estará comprando alguna cosa, en los chinos siempre encuentras algo.


  


  Ocampo alternaba la mirada y el lado que se tapaba de la cara entre el coche de Alex y Elio y la puerta del bazar. No había movimiento. Estuvo tentado de salir, pero si abandonaba el vehículo y el trío se reagrupaba no habría forma de seguirles. Aguantó tapando su rostro con los papeles de la ITV. Vio cómo Darlene se asomaba a la puerta buscando o vigilando a algo o alguien y volvió a entrar.


  


  —¡Tiene que comprar! —Salió con energía, quien seguramente era Cheng, del puesto de la caja.


  —Estoy esperando. No me ponga nerviosa.


  —Le digo fuera de tienda.


  Ante la insistencia del comerciante y su más que previsible intención de tocarla, Darlene adoptó una posición entre defensa y ataque inminente. El autónomo chino se colocó, como era de esperar en un oriental, en posición de ataque de algún arte marcial híbrida y a todas luces dañina si progresaban sus movimientos. Ella le miró a los ojos, cambió la pierna de apoyo, giró sobre sí misma y le soltó una patada en la boca que le envió de nuevo a la caja registradora por el lado en el que la conocían los clientes.


  


  Así fue como Cheng Tse Long, cacereño afincado en La Manga, describiría más tarde a la policía la agresión de aquella vándala a su socio de origen chino Basilio Céspedes. Descifró los movimientos tras verlos a cámara lenta en la grabación de las cámaras del bazar, ya que si no pasaba la imagen ralentizada le era imposible seguir la trayectoria de la patada y saber cómo había llegado de nuevo Basilio a su espacio de trabajo.
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  Ocampo observó cómo la camarera del hotel salía del bazar y cruzaba la calle con rapidez. Salió del coche y comenzó a caminar por la acera. De la puerta de Basilio & Cheng salían unas voces: «¡Hija puta!, ¡maldita!». Ocampo asomó a la cabeza y solo pudo ver a un ciudadano chino, que sin duda sería quien daba nombre al comercio, Cheng, gritando con la boca ensangrentada y dando golpes a la caja registradora.


  Loren se colocó las gafas de sol ayudado por el reflejo del escaparate de una tienda de bricolaje y herramientas. Retrocedió unos pasos haciendo que Darlene parase y, más atrás, Ocampo volviese a darse la vuelta rascándose la sien. Entró Loren con su bolsa de deportes en La Cuchillería Hijos de Valdomero Laguna Jr.


  Elio y Alex aprovecharon para dar la vuelta con el coche y situarse en el carril contrario. Aparcaron frente al bazar, delante del coche de Ocampo, lo que tranquilizó a este, ya que ante el problema que supondría entrar en su coche y que le reconociesen, por lo menos sabía que estaban en la misma dirección. Sería fácil dar con ellos en La Manga.


  Desde la esquina, Darlene esperaba a que saliese Santos de la tienda de cuchillos. Ocampo se había refugiado entre las camisetas de una tienda de regalos próxima. Elio y Alex, desde el coche, comenzaban a dudar sobre la efectividad de esa operación cuando vieron salir del bazar chino a un hombre con un bate de madera y mirar muy enfadado hacia los lados mientras daba golpes sobre la acera con el artículo deportivo.


  Ocampo, que controlaba el coche de los sospechosos del asesinato de Begoña Mateos y los movimientos de la camarera gimnasta a partes iguales, reparó en el enfado de quien él siempre pensó sería el señor Cheng. El detective no entendía nada sobre los movimientos que se estaban llevando a cabo. Algo no cuadraba. Faltaba una pieza. Tal vez estaban atracando pequeños comercios. ¿Pero uno frente al otro? Alguien habría avisado a la policía. Tal vez esa mujer había robado en el bazar, ese chino malhumorado pretendía tomarse la justicia por su cuenta y la parejita del coche iba a cubrir las espaldas de la camarera. Fuese como fuese, se conocían y actuaban juntos. Se movían sin plan aparente, puede que siguiendo los pasos que alguien marcaba.


  Cuando Loren salió de Hijos de Valdomero, la camarera se escondió y el coche de los dos hombres arrancó, Ocampo lo vio claro: se movían al son del tipo de las gafas torcidas. Llevaba una bolsa de deporte de la que asomaba algo alargado envuelto en papel de periódico que terminaba con un mango en forma de cruz. Ese hombre… le sonaba.


  Ocampo se centró en el tipo de la bolsa de deporte que cruzaba de nuevo la calle desandando sus pasos. Al llegar a la otra acera, se detuvo un segundo y corrió unos metros para meterse en el autobús que acababa de parar, el número 7, que se dirigía al norte y llegaba hasta el kilómetro 19 y último. La joven camarera corrió hasta el coche de Alex. Ocampo cruzó sin prisas hacia su coche para dar tiempo a que Alex arrancase y se alejase. Quien todo el mundo pensaba que era Cheng, reconoció a Darlene y se acercó decidido hacia ella, esta vez sin posturitas. La mujer esquivó el latigazo del bate y barrió las piernas del hombre, que cayó al suelo, la chica le quitó el bate de la mano, apretó su cuello con él y le amenazó un segundo diciéndole algo que Ocampo no pudo escuchar. La mujer entró en el coche y se fueron tras el autobús en el que iba el hombre de la espada en la bolsa.


  «Estoy siendo persona buena, pero si acercas otra vez a mí, parto tu tráquea», traduciría Cheng Tse Long las palabras de la despiadada mujer que había atacado a su socio y casi hermano Basilio. Las cámaras de vigilancia, grababan ese pequeño espacio de la vía pública, tanto imagen como sonido. Cuando Cheng declaró este punto a la policía, le explicaron que recibiría una sanción por ello.


  Loren cambió tres veces de asiento en el autobús número 7. Terminó sentado en puesto de pasillo y con la bolsa, más protegida, en el asiento de ventana. Lo mismo hicieron las dos chicas junto a las que se sentó las veces anteriores ante las insistentes miradas de ese tío. Las bermudas de pinzas y tela rígida que llevaba daban la impresión de esconder bajo ellas una erección que se manifestaba de igual forma sentado que en pie. Loren dio unas palmaditas a su bolsa y se relajó mirando por la ventana el paso de los kilómetros y qué negocios locales podrían interesarle para sus compras.


  Desde el coche de Alex no podían ver a Santos. Paraban tras el autobús cada vez que lo hacía este. Estas paradas eran un problema para Ocampo, que carecía de espacio y que, al circular intercalado entre varios coches para no ser descubierto, se convirtió en el blanco de los insultos y pitidos de los conductores y de las burlas de algunos niños.


  —Mirad bien, ese tipo es muy listo, sabe que alguien le puede seguir —dijo Elio.


  —Lo dudo —replicó Darlene, que empezaba a poner en duda su afirmación. Tal vez el muchacho era como sus compañeros y alumnos, un peligro en potencia, una antigua bomba de la guerra enterrada en un campo de trigo, dispuesta a explotar cualquier año de estos cuando la roce una pieza del arado del tractor.


  La última parada estaba próxima, pero de eso Loren no sabía nada. En el autobús solo quedaba él. Se volvió a cambiar de sitio y se sentó cerca del conductor.


  —¿Va al puente de la risa? —preguntó el conductor.


  —No voy a ningún puente, solo voy a ver.


  —¿A ver qué?


  —A ver el final, para saber cómo es y si hay tiendas al final de La Manga.


  —Muy bien, pues es la siguiente parada. No hay tiendas en el final de La Manga, solo una fábrica de extintores. ¿Por qué alguien iba a querer poner una tienda en el final de La Manga?


  Cada vez había menos tráfico y Ocampo debía mantener la distancia con el coche de Alex. Sus tres ocupantes estaban tan preocupados por las andanzas de Santos que habían descuidado la retaguardia. Apenas había tránsito de peatones, aun así, le pareció ver pasar corriendo a toda velocidad por la playa a alguien con un bate. Los dos carriles en cada sentido se convirtieron en carretera de doble sentido y los negocios dejaron de hacer presencia hacía ya unos kilómetros. «¿Dónde irían?». «Esto no es nada bueno», pensó Ocampo, que sacó una pistola de su guantera y la colocó en el asiento del copiloto.
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  El autobús se detuvo, el coche de Alex paró a unos metros. Ocampo giró hacia una zona residencial y aparcó fuera de la vista de todos, cogió la pistola y bajó rápido del coche hasta la esquina.


  Loren se apeó rápido del autobús, nervioso, miro alrededor y se dirigió corriendo con su bolsa a un descampado.


  —¡Joder!, yo iré —dijo Elio viendo cómo se alejaba su objetivo y salió del coche andando deprisa y corriendo a intervalos para no perderle de vista y no llamar la atención si se giraba.


  —¿Cómo puede conocer este lugar? Aquí al lado tenemos la casa franca —se preguntó Darlene en alto.


  —Habrá venido de pequeño, ¿qué sé yo?


  —Esto es serio, este es el lugar que os iba a mostrar. Y precisamente hoy. Tendremos que revisar las habitaciones, con detectores, por si hay micros. Con vuestro apartamento no podemos contar. Cambiad de móvil.


  Loren giró tras un muro, desde el coche le perdieron de vista, como a Elio, unos segundos después, yendo tras él.


  Ocampo decidió dar la vuelta a la pequeña urbanización en la que se había metido. La franja de tierra, allí entre los dos mares, era muy estrecha y no recordaba si habría alguna calle de acceso al Mediterráneo, si no, tendría que saltar por algún chalet. En esa época la mayoría estaban aún vacíos.


  Elio veía correr a Loren con alguna dificultad, hacía extraños movimientos, se paraba, encogía y seguía adelante. Se detuvo ante un muro blanco y soltó la bolsa. Abrió las piernas y desabrochó la bragueta de sus tiesas bermudas. Elio se pegó a la pared, pero si ese hombre se daba la vuelta le vería seguro. Elio escuchó un grito de alivio.


  Ocampo recorrió los apenas cien metros de costa sin tener que introducirse en ninguna morada ajena, aunque no sería un allanamiento, pensó, lo utilizaría como una servidumbre de paso, se detuvo y pudo ver perfectamente al tipo de la bolsa orinando en un muro inmaculado y a Elio, el fuertote sospechoso, observándole escondido en ningún sitio. Ni rastro del pequeño ni de la camarera elástica.


  Loren se desplazaba hacia su derecha a la vez que orinaba contra el muro. Tal vez fue demasiado ambicioso y calculó mal la cantidad de líquido. No tenía suficiente para escribir Lorenzo, lo dejó en Loren S. y terminó su micción subrayando todo ya de forma leve y discontinua.


  —¡Eh, tú! —gritó Elio.


  Loren se abrochó con prisas y cogió la bolsa, pero no sabía hacia dónde correr. Campo a través ese hombre le pillaría. Se decidió a cruzar por un pequeño sendero entre juncos y plantas muy verdes de las que desconocía el nombre y lo que parecía un regato seco, pero metió el pie en el barro y desistió.


  —¡Perdone, hombre! ¡No me aguantaba! —gritó Loren mientras corría en dirección a la carretera.


  Elio decidió tomar un atajo eligiendo el estrecho vado que desechó Loren por sucio, cogió velocidad y fue a por Santos.


  Ocampo decidió esperar para salir. La velocidad de Elio se frenó en seco cuando hundió la segunda pierna en el barro hasta la rodilla. Consiguió sacar la primera, valoró la situación y dio otro paso hacia adelante. Estaba hundido hasta el muslo, y lo peor de todo es que seguía bajando de nivel a un ritmo alarmante.


  —¡Joder! ¡Me cago en la puta!


  Ocampo ya no veía a ninguno de ellos, y uno al menos tendría que estar a la vista. Se había desvanecido mientras corría. Salió de la segura esquina con precaución, agachado y acercándose al punto en el que Elio había desaparecido.


  Loren había desaparecido. Elio sacó su móvil de la cazadora y llamó a Alex.


  —¿Qué ocurre? —contestó Alex sin dejar pasar un segundo.


  —¡Venid rápido, joder! ¡Me hundo! ¡La voy a palmar!


  Alex y Darlene salieron del coche a toda prisa, Alex seguía hablando por el móvil.


  —¿Dónde estás? No te vemos.


  —Cerca de un muro blanco a la vuelta del primer muro de piedra.


  Ocampo no veía, pero le escuchaba hablar: «¡La voy a palmar! ¡Me cago en la puta!». Se puso en pie, pero no veía a nadie. Pudo escuchar con claridad la voz de Elio diciendo: «El hijo de puta se llama Loren».


  Darlene y Alex entraron en la visual con Ocampo, que recorría la zona buscando de dónde podría provenir la voz de Elio. El detective Ocampo vio una mano con teléfono móvil moverse entre el lodo, se hundía. Se abalanzó corriendo, pero comprobó inmediatamente que si seguía avanzando correría la misma suerte que el intrépido sospechoso. Miró a su alrededor buscando algo que poder lanzar al desgraciado cuando vio a Darlene y Alex acercarse.


  —¡Rápido! ¡Una cuerda! —gritó Ocampo.


  Los dos le reconocieron al instante. Se acercaban corriendo y cuando llegaron a la altura de Ocampo, Darlene le propinó un certero y grácil golpe en un lateral del cuello y el detective se desplomó, por suerte para él, hacia el lado de tierra firme.


  —¡Una cuerda! ¿Cómo cojones vamos a llevar una cuerda encima? —se justificó Alex mirando el cuerpo de Ocampo—. ¡Elio! ¡Contesta! ¡Habla para que te localicemos! ¡Elio, joder!


  Bajaron el escaso medio metro hasta los juncos y matorrales y comprobaron que si seguían se hundirían.


  —¡Elio! —exclamó Alex, desesperado.


  —Llámale otra vez.


  Alex marcó nervioso mientras Darlene recorría el borde de estrecha ciénaga.


  —¡Allí! —Señaló ella con el dedo.


  Una especie de borbotones y burbujas surgían del centro de esas arenas movedizas. El móvil de Elio emergió vibrando hasta la superficie y quedó flotando unos instantes para volver a hundirse.


  —¡Me cago en la puta! ¡Elio!


  Darlene subió resignada hasta el cuerpo de Ocampo y miró al frente. En el muro, la firma de Loren se deshacía.


  42


  Para pasar desapercibido, por si aparecía de nuevo el dueño del muro donde había meado, Loren se quitó las gafas del sol, bajó hasta los puños las mangas de la camisa de prácticas y se subió el cuello. Viendo los logos se le ocurrió que podría alegar que estaba en alguna misión del Gobierno o algo así, tal vez colase con ese grandullón malhumorado.


  Esperaba que el autobús de regreso no tardase mucho. Quería sentarse un rato y el suelo estaba mojado, por lo que decidió recostarse sobre el maletero de un pequeño coche aparcado junto a la parada. No había nadie en la zona, se sintió desprotegido y con la sensación de que algo malo podría pasarle. Notó que algo se movía. Ese coche se había puesto en movimiento y enfiló la carretera de regreso. Intentó pararlo sujetando la maneta de la puerta, poniéndose delante y aguantando con el hombro. Fue inútil el coche giró un poco y tomó, como el agua, el cauce que más se adapta al nivel, salió de la carretera y cogió velocidad hasta caer de culo en el Mar Menor. Loren miró a los lados, recogió su bolsa de deporte y salió corriendo hacia el sur en busca de la siguiente parada.


  Cuando Alex, desolado, fue a por el vehículo, casi anochecía, aunque no estaba tan oscuro para no poder ver el coche. Ese maldito cabrón se lo había llevado. La Pinza estaba muy equivocada si pensaba que ese maldito asesino ladrón era un punto débil. Es cierto que el tipo usaba unos procedimientos poco comunes, pero había que reconocer que eran efectivos. Tal vez de la vieja escuela o entrenado en el extranjero. ¿Quién sería? Del MOSAD estaba seguro que no, por lo menos no había trabajado en los territorios ocupados, ellos iban más al grano. Puede que de Colombia, conocía los terrenos agrestes y pantanosos, eso estaba claro, había conseguido eliminar a Elio en unas arenas movedizas. Conocía el terreno y jugaba con él, lo utilizaba como arma. Si te enfrentabas con ese Loren Santos en la selva, podías darte por muerto. Le daba repelús pensar lo que podía llegar a hacer con esa espada que había comprado. Alex dirigió de nuevo sus pasos hacia Darlene, tenían que pensar en el siguiente movimiento.


  Alex llevaba años trabajando con Elio, su tapadera de homosexuales les daba buen resultado y siempre fueron conscientes del lugar en el que estaba cada uno y de las muestras de cariño que debían y podían darse tanto en público como en privado. Elio fue un profesional, un compañero, un socio y un amigo. Ese hijo de puta de Santos se defendería muy bien a campo abierto, pero en el hotel era suyo. Pagaría por lo que había hecho.


  —¿Qué hacemos con esto? —preguntó Alex cuando llegó hasta Darlene, señalando a Ocampo, tumbado en el suelo y recobrando la consciencia.


  —¿Y el coche? —preguntó ella.


  —Se lo ha llevado.


  —Tendremos que cambiar los planes —dijo Darlene—. Vamos, la casa está aquí al lado, aunque ya no sé si es del todo segura. Puede que haya sido una coincidencia.


  —No me parece una coincidencia, la verdad. Ese… cabronazo, el policía y las arenas movedizas. Creo que ese tipo quiere lo mismo que nosotros o le ha pagado la vieja de la exposición y el poli le tenía controlado. A nosotros no nos seguía, eso te lo puedo asegurar, y supongo que a ti tampoco.


  —Claro que no. —Paró Darlene de estirar de una de las piernas de Ocampo—. ¿Qué estás insinuando?


  —Nada, pero los planes que has hecho hasta ahora. —Hizo una señal para seguir arrastrando al detective— no han salido demasiado bien.


  —Vamos. Hemos venido a por ese cencerro y nos lo llevaremos, si no tendremos otro problema peor: el Coordinador.


  —Quiero la cabeza de Loren Santos, si es que es su verdadero nombre.


  Capítulo VII
PURO ROCK
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  Eloisa Olmedo cerró el portafolio de cuero con esquineros de oro gastado, se quitó las gafas y apoyó las dos manos en el atril de metacrilato, elaborado con piezas sobrantes de las mamparas utilizadas durante la ya casi olvidada pandemia, que presidía la tarima instalada en el salón Comodoro.


  —Señoras y señores, solo me resta dar las gracias a los responsables de la Cadena Sun & Sand, propietaria de este… sin par hotel Marea Luxury, a su personal, a las autoridades aquí presentes y las que no han podido venir por causa justificada… —Eloisa hizo una pausa— justificada, y, desde luego, a nuestro nuevo encargado de seguridad —dijo señalando a Giner a su lado— y a sus ayudantes. Queda, por tanto, inaugurada la «Exposición de campanas y artilugios de llamada para cosas que hacer». Que la disfruten ustedes.


  Desde el lateral del pequeño escenario, Giner divisó una cabeza que se asomaba al salón, esas gafas torcidas eran inconfundibles. Se disculpó un momento y se dirigió a la salida dando unos apretones de manos en su camino en busca de Loren, que ya se marchaba a su habitación. Giner le alcanzó en las escaleras.


  —Loren, ¿dónde has estado?, te has perdido la inauguración.


  —¡Hola! ¿Ha salido todo bien? Me alegro mucho.


  —¿Dónde te has metido? He tenido que encargarme de los alumnos.


  —De compras —dijo Loren mostrando la bolsa de deporte—, pero he tenido unos problemillas, no me ha dado tiempo.


  —¿Y qué es eso que tienes ahí? —preguntó Giner señalando el mango en forma de cruz.


  —Un crucifijo, no hay en mi habitación.


  —Pero ¿qué tontería estás diciendo?


  —Para ponerlo encima de la cama.


  —Pide uno en recepción, ¡hombre! ¿Desde cuándo eres religioso? ¿Te ha pasado algo? Cuéntamelo.


  —Nada, tranquilo, es más por decoración que otra cosa, costumbres de casa de mi madre. Ayer se me activó la vena melancólica. ¡Ay! —suspiró Loren con exageración—. Dejo esto y bajo a cenar.


  —No tardes, tenemos que hablar.


  


  Sobre la cama en la que estaba atado y amordazado Manuel Ocampo no había crucifijo. Desde abajo e invertido, veía un cuadro, una escena de caza en la que unos perros moteados atacaban a un pobre ciervo desamparado bajo un árbol. Cuando se sintió lúcido y se hizo cargo de la situación, sintió el dolor en el cuello. Recordó a Elio sumergido en esa trampa mortal. ¿Cómo podía estar esa zona en tales condiciones? Hablaría con el ayuntamiento. No creía que le hubiesen salvado. Si esa camarera vivaracha no le hubiese golpeado tal vez hubiese tenido una oportunidad.


  Pero ¿dónde se encontraba ahora? No tenía claro el tiempo transcurrido. Era de noche, podía ver entre las rendijas de la persiana la luz de la luna. Intentó hablar, gritar, pero le habían tapado la boca con eficacia coreana. La cama era grande y tenía atados brazos y piernas a las cuatro esquinas. Era imposible moverse. Escuchó pasos en lo que debía ser una planta baja. El techo de la habitación tenía dos aguas. Estaba en el piso superior de un chalet. Del exterior no provenía ningún ruido y no creía que les hubiese dado tiempo a sacarle de La Manga, por lo que debían estar cerca de donde le golpearon. Ocampo escuchaba puertas abrirse y cerrarse, persianas bajarse, por el ruido que hacían no eran muy modernas, y tras unos minutos el sonido de una cisterna de baño descargándose y un horrible retumbar de aire en las tuberías. Parecía que un avión de combate con algún defecto sobrevolase la casa en círculos. Con este ruido le fue imposible escuchar unos pasos subiendo las escaleras, ni la chirriante maneta de la puerta girando, pero sí el golpe que la hoja de contrachapado de madera dio contra la pared al ser empujada sin miramientos. Ocampo vio a un encapuchado de tamaño medio bajo que movía la puerta adelante y atrás y revisaba las bisagras, intentando dar con el punto de roce de la hoja. Se agachó para descubrir que rozaba con una ceja de una de las baldosas, mal colocada. Ocampo intentó hablar, sabía que emitía sonidos y que Alex, incluso con esa capucha, le podía escuchar perfectamente.


  


  La sugerencia de Giner para que Lorenzo Santos acompañase a Eloisa Olmedo, al alcalde, al presidente de la Federación de Asociaciones Culturales Península Sur, a Toño como director en funciones del hotel Marea Luxury (algo que nadie era capaz de confirmar ni desmentir, por lo que lo admitieron como cierto) y a él mismo en la mesa principal del buffet, en un principio no fue bien acogida por la señora Olmedo. Había visto a ese señor bien conservado orinando y no podía confirmar, ni apostar, a que se hubiese lavado bien las manos incluso después de dos días. Olmedo conocía, también de oídas, cotilleos muy descriptivos sobre su incidente con el vídeo de las dominas soviéticas. Aun así, aceptó por Giner. Este, que actuaba en cada faceta de su vida sabiendo que hacía lo correcto, se sentía en deuda con Lorenzo y no sabía exactamente por qué. Le ayudó en el pasado con el delicado tema de la guitarra y las revistas pornográficas de un trastero que le embargaron, le dio clase, era un gran alumno, compartieron esposa lo mejor que pudieron, aunque Loren se sintiese siempre como el tercero en discordia. Es cierto que Paquita, la mujer de ambos, era prima de Loren, pero llegados a un punto eso no le daba ningún derecho extra, y Ramón Giner no tenía culpa de poseer un pene de esas dimensiones. Ese músculo siempre acobardó al muchacho, aunque no lo dijese, le habría pasado a cualquiera. Tal vez Loren debió luchar más, usar otros métodos para proporcionar placer o acudir a algún especialista para desarrollar su musculatura. A su modo ver, incluso con pareja estable, Loren siguió profundizando demasiado en la autocomplacencia sexual. Giner reconoció que las técnicas individuales las dominaba a la perfección, eso no podía negarlo nadie, el tío era un maestro de la masturbación, un gurú si se lo hubiese propuesto y no hubiera dejado a medias ese blog en el que con tanta ilusión comenzó a publicar secretos e incluso construir una metodología digna de elogio. Loren compartió con Paqui y Giner técnicas muy valiosas y adelantadas para proporcionarse placer, mental y físicamente. Giner, que la psicología que conocía era de algunas obras surrealistas de Dalí y varios escritos de André Breton que nunca llegó a comprender del todo, veía en Loren una falta de cariño estructural, una desviación peligrosa y un deseo innato de explorar el onanismo, casi comparable con el que tiene el ser humano de descubrimientos, tanto en su propio planeta como en el espacio exterior.


  Lo que era cierto es que Lorenzo abandonó el hogar buscando una independencia y un espacio propio que allí no hallaba. Tuvieron malos momentos personales y profesionales, pero ahora había llegado el día en que le diese la oportunidad de mostrar su valía, aunque era la última.


  El atuendo que Loren eligió para la cena, tal vez la prisa no fue su aliada en la elección de las prendas, no iba a ayudar en la velada. Iba de riguroso negro. Unas mallas, parecían, y una camiseta de cuello alto. Todo bien ajustado. Atada a la cintura una chaqueta negra, brillante e indomable que recorría su cuerpo como si fuese un antiguo vestido con can-can de acero inoxidable y con el que iba golpeando a aquel con el que se cruzaba. Giner desconocía de qué material podía tratarse, pero al chocar con las piernas de los demás, la chaqueta no cedía, golpeaba y apartaba los obstáculos.


  Giner le miró de arriba abajo con disimulo cuando se levantó a recibirle, acompañarle a la mesa y advertirle de la importancia de la cena. Para los dos.


  —De negro, sinónimo de elegancia —dijo Loren al captar la mirada desaprobatoria.
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  Alex arrancó de un fuerte tirón la cinta de la boca de Ocampo y miró con satisfacción los pelos que habían quedado pegados. Ocampo no pudo reprimir un grito de dolor y movió mandíbulas y labios.


  —No sabéis lo que estáis haciendo. Soy policía nacional. ¿Y, para que llevas eso? Sé quién eres.


  Alex no decía nada, le miraba frotándose las manos. Comprobó que los puntos de agarre a la cama seguían fuertes y volvió a colocarse frente a Ocampo. Le hizo un gesto con la mano por si quería beber algo.


  —Sí, por favor, necesito un chupito de hierbas.


  Alex ladeó la cabeza y le indicó con la mano que pidiese otra cosa.


  —Chupito con hielo y un vaso de agua.


  Le hizo un gesto y asintió. Cogió una botella de agua de una mesa, la abrió y la acercó a los labios de Ocampo, que bebió varias veces y retiró la boca mojándose barbilla y cuello.


  —¿Y la copa?


  Alex negó con la cabeza y simuló los movimientos de alguien borracho.


  —Si ya sé quién eres Alex, ¿es que no piensas hablar?


  Alex negó con la cabeza.


  —Estáis en un buen lío, tú y la camarera del hotel. ¿Y tu socio? ¿Conseguisteis salvarle?


  Alex negó despacio, sacó un rollo de cinta del bolsillo, cortó tres trozos y los pegó en la boca de Ocampo. Juntó las dos palmas de las manos a la altura de su cara, ladeó la cabeza y simuló un ronquido.


  


  Junto al cristal de la ventana y solo teniendo al lado a Ramón Giner, era el mejor lugar para colocar a Lorenzo, el elemento más frágil del protocolo. Para hablar con otra persona, Loren debería hacer denodados esfuerzos por delante o por detrás y lo mejor era que no hablase demasiado. Seguro que después de cenar no le apetecería quedarse al pequeño coctel de la cafetería, ni una tertulia en el jardín, junto a la piscina. Tendría alguna excusa para largarse a su habitación. Ya le había quedado bien claro lo del volumen del pequeño televisor. A Giner le preocupaban las risitas de los alumnos cuando miraban hacia ellos. Esperaba que se rieran de Loren, aun así, no le gustaba la actitud. Miró hacia la ventana y comprendió cuál era la gracia. Loren estaba tan pegado al cristal que se reflejaba nítidamente. No dejaba de moverse, rascarse o alzar el cuello, esa camiseta le estaba matando, subirse y bajarse las mangas, comer y comer de los entrantes. Desde lejos parecería medio caleidoscopio. Corrió su silla hacia atrás provocando un gran chirrido.


  —¿Dónde vas? —preguntó Giner con discreción.


  —Voy a por más canapés, están muy buenos.


  —Tranquilo, no hace falta que vayas, esta noche nos sirven sentados. Estás en la mesa de honor.


  —Pero tardan mucho. Mire, allí hay dos camareras paradas, otros dos recogiendo, que lo dejen, primero es servir, digo yo.


  Dándose cuenta Giner de que el presidente de la federación seguía la conversación, sonrió a los dos.


  —Es inquieto el muchacho je, je, vienen con prisa, pisando fuerte. —Miró Giner al presidente mientras con una mano apretó el hombro de Loren hacia abajo, sentándole en su silla.


  


  Nadie se dio cuenta de que Mari luz había llegado tarde al trabajo. Se marchó del chalet en el coche del detective Ocampo, lo dejó en una calle cerca del Zoco e hizo a pie el resto del camino hasta el hotel. No era una habitual del turno de noche, pero tenía guardia de tres horas. La exposición y unas reservas de última hora hicieron que fuese necesario contar con más personal. Echó un vistazo al salón comedor: Allí estaban, en la mesa principal, riendo, charlando comiendo, la mano derecha e inesperado ayudante de Olmedo. Aunque ya no le consideraba un absoluto patán, aún tenía sus dudas sobre la cantidad de suerte que podía llevar encima Lorenzo Santos. No estaba segura de que fuese un profesional, pero desde luego podía descolocar a cualquiera. Estaba nervioso, se movía mucho en la silla. Se levantó y se volvió a sentar, empujado por Giner. ¿Pero cómo iba vestido? Parecía un mimo, Allí no tenía mucho que hacer de momento, por lo que decidió darse una vuelta por la exposición. Ya no descartaba nada, si se daba el contexto adecuado se llevaría el cencerro en cuanto pudiese.


  Apenas se cruzó con policías. Había dejado el móvil del detective Ocampo tirado en la entrada trasera del hotel, antes de llegar a la puerta, para evitar las cámaras de entrada al garaje. Estarían buscándole. Ese sí que era un problema. No pensaba hacerle nada malo, excepto retenerle contra su voluntad, que en sí mismo para Ocampo no era malo, ya que la otra opción que tenía era estar muerto. Era malo para Darlene, pero tenía claro que en ocasiones había que sacrificarse por los demás. Si te cargas un policía lo más seguro es que te acaben encontrando sus compañeros, pero si robas un cencerro, por muy caro que sea, y el policía aparece sin un rasguño, sería él quien te buscase un tiempo, con ahínco al principio, después en sus ratos libres tras el trabajo y por último como afición por vacaciones. Eso no le preocupaba, después del golpe se evaporaría. En cuanto a Alex, era profesional y había tenido que desaparecer varias veces, ahora estaba en la cuerda floja, pero era poco probable que el cadáver su amigo apareciese a corto plazo. Para él tampoco sería problema perderse. Darían el golpe, le soltaría otro mamporro a Ocampo y lo dejarían con alguna botella de vino a medias tumbado en la playa. Un tío que se bebe media botella de vino bueno en la playa a solas y a morro, va a tener un problema de credibilidad.


  


  «Me estoy meando», le dijo Loren a Giner al terminar la lubina. Se levantó con el rígido faldón y salió por detrás golpeando a los miembros de la mesa de honor. Al girar, tras el último comensal del otro extremo, Toño, Loren tiró al suelo varios vasos de una mesa auxiliar y al mirar lo que había ocurrido, tiró los de otra. Siguió caminando excusándose con las manos a todo el mundo y se desató esa chaqueta de madera que llevaba. La pegó a su pecho, pero el problema eran las mangas. Muy hábil, Loren lo detectó, por lo que se trasladaba con la chaqueta en perpendicular. Era la tercera vez que Eloisa Olmedo miraba a Giner con el labio torcido. Giner miró a Loren preocupado. Esperaría unos segundos y saldría tras él para que dejase ese aparato en la habitación. Loren intentó doblar la prenda, pero debía estar llena de aire. No se hacía con ella.


  


  La exposición estaba a medio aforo. No eran demasiados los que prestaban atención detallada a las piezas. La novedad gratuita, la gente en vacaciones se desvive por ver algo gratis, todo le parece importante si está a 800 kilómetros de su casa y de su trabajo. Darlene entró con un plumero y lo fue pasando por detrás de las vitrinas. Nadie se fijaba en ella. Avanzó hasta la vitrina del fondo, el Cencerro del Galés, hecho con el material con el que fuese que hacían los cencerros y recubierto de oro y e hileras de piedras preciosas de diferentes brillos y colores. Descolgó la cuerda trenzada de terciopelo, pasó y la volvió a colgar en su poste. No sabía qué valor monetario podía tener ese artilugio tan recargado, seguramente mucho si las joyas incrustadas que tenía eran verdaderas. Puede que en el aspecto sentimental fuese el no va más para su dueña, pero había que reconocer una cosa: era un modelo de mal gusto, de manual. El Coordinador debía tener un comprador preparado o él era el rarito.


  45


  Giner habló con Loren a la salida de los aseos y le convenció de que se deshiciese de esa chaqueta que iba a estropear la cena, las prácticas, y puede que hasta los convenios entre comunidades autónomas. La dejó en recepción, no sin antes dar instrucciones de que no la tocase nadie. «Me lo tiene que prometer», casi amenazó Loren a la recepcionista.


  —Mañana tenemos la visita a la fábrica de extintores, a las ocho desayunamos.


  —Pero eso es muy pronto —se quejó Loren.


  —Recógete pronto, hay que dormir en algún momento, Loren.


  —Mire, está abierto. —Señaló Loren la exposición—, vamos a entrar.


  —Estamos cenando.


  —No se preocupe, si tardan un montón. Les diremos que he vomitado.


  —¡No! Ya diré yo algo. Entremos un segundo.


  Cuando el grupo que estaba observando el Cencerro del Galés se disipó, Giner posó sus ojos en la camarera de pisos. Allí estaba de nuevo.


  —¿Conoces a esa limpiadora, Loren? La del fondo.


  —Pues no, es la primera vez que la veo. Pero no parece que esté buena.


  —¿Eso qué tiene que ver? Te lo pregunto porque no confío en ella. Está en todos los sitios.


  —Tenga en cuenta que se parecen con esos uniformes.


  —Avísame si la vuelves a ver o te pregunta algo, ya sabes.


  —No, no sé. —Se detuvo Loren mirando a Giner.


  —Si la ves más de una vez al día, me llamas.


  Darlene vio a Giner y a Loren y, poco a poco, continuó su recorrido por el lado contrario del salón pasando el plumero al resto de vitrinas. Giner retiró el cordón, observó los flecos del extremo y pasó tras el cencerro.


  —Es la leche, qué cosa más guapa, ¡joder! ¿Es de oro? —preguntó Loren desde el lado de los visitantes.


  —Lo es, y son piedras preciosas. Muy valioso —dijo Giner sin mirarle y pasando el dedo por el marco trasero de la vitrina y levantándolo hacia Loren—. Y esto es polvo.


  —¿Quiere que la llame? Acaba de salir. Si quiere le echo la bronca. ¡Será posible!


  


  Cuando Loren y Giner entraron en el comedor se encontraron con que se había formado un gran revuelo, apenas se veía nada. Una nube de polvo sobre varias mesas dificultaba la visión. Surgió Toño de entre esa niebla y se acercó a Giner.


  —¿Qué ha ocurrido? —se preocupó Giner.


  —Pregunte a sus chicos, los de los logotipos. —Fue la malhumorada contestación de Toño.


  El alumnado del curso de Prevención de incendios, de origen humilde, desempleados en la actualidad y acostumbrados a que las cenas homenaje estén basadas en pollos asados y patatas fritas, con más conocimiento sobre combinados con alcohol que llevan nombres de técnicas de tortura, que sobre sofisticadas recetas con maridaje incluido en las que el solomillo es flambeado al Pedro Ximénez, en mesa y por educados camareros de sala, reaccionó con prontitud ante los varios conatos de incendio simultáneos sobre piezas de ternera. En realidad, fue un buen trabajo, cuatro conatos extinguidos con dos extintores de polvo en apenas treinta segundos.


  —¡Han jodido la carne!, están bobos… —reía Loren.


  


  Darlene desmontó el metro cuadrado de suelo de su habitación para controlar el interior de la exposición. Por la hora, debían estar a punto de cerrar. Dos de los alumnos de Giner se colocaron a ambos lados de la sala y paseaban de un lado a otro con las manos atrás. Se detenían a leer las cartelas explicativas de las piezas y se reían. Tenía junto a ella el cuadrante de horarios, faltaba Giner.
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  Mientras tomaban una copa en el jardín de la piscina, Loren conversaba alegremente con el presidente de la federación de asociaciones, sus gustos musicales coincidían, desde el heavy metal más extremo hasta el rock más puro y refinado. Hablaron de grupos, de solistas, de guitarristas, baterías y bajistas. Ahí fue donde intervino y se interesó por el tema Eloisa Olmedo. Escucharon boquiabiertos la historia de su defenestrado hermano Luciano, que había inventado el bajo eléctrico y unos sonidos rebeldes y provocadores, llegando incluso a afirmar la señora Olmedo, que su hermano era el inventor del sonido de ese heavy metal del que hablaban. Cuando el tema derivó a los bateristas, hasta Giner se olvidó de mirar el reloj, la interrumpida historia del origen del Cencerro del Galés dio un salto en el tiempo y no quiso perder detalle.


  —¡Como se lo estoy diciendo! —Eloisa contaba la historia de forma apasionada—. Decían que era el mejor baterista del mundo, Colin Flooks.


  —Pues no me suena —dijo Loren.


  —Ni a mí —corroboró el presidente.


  —Se hacía llamar de otra forma, para mí siempre fue Colin. ¿Cómo le llamaban? —Tras unos segundos Eloisa sonrió—. Cozy, Cozy Powell, así firmaba sus discos.


  —¿Qué dice, señora Olmedo? ¿Ha conocido usted a Cozy Powell? —alucinaba el presidente de la federación.


  —¡Madre mía! ¡Cozy Powell! —exclamó Loren—. ¿Y qué tiene que ver con el cencerro?


  —Siéntense, se lo contaré —los animó a que controlasen su excitación.


  —Nos podían traer otra ronda, a mí no me queda —dijo Loren mirando el fondo del vaso de tubo—. ¡Amigo! —gritó a un camarero alzando el vaso.


  Giner estaba satisfecho con el giro que había dado la relación entre Eloisa y Loren y, después de todo, la noche estaba acabando bien. El alcalde se disculpó y se marchó tras la cena y un rápido café. Toño se hacía el interesante y estresado director de negocio importante y pasaba por allí de vez en cuando para ver si todo iba bien y necesitaban algo.


  —Conocí a Colin a principios de los años ochenta. Estaba de gira con un grupo de músicos, también británicos… —prosiguió Eloisa.


  —Whitesnake —soltó emocionado el presidente.


  —Sí, algo así. El jefe de esa banda era un muchacho con una gran voz, excelente diría yo, pero tenía canciones un poco picantes.


  —David Coverdale, ese era Coverdale —se emocionó Loren.


  —David, es cierto, así se llamaba. Bien, Colin llevaba en su batería un par de cencerros, no los usaba mucho, pero algunas canciones requerían de esa pieza, sin el badajo. Me lo presentó un promotor de Bristol, había oído hablar de mi hermano Luciano y de mi afición por las campanas y demás. Era un hombre muy agradable, todo un carácter si te metías con él, pero atento, educado y sincero. Colin me dijo que, si quería ver un cencerro de verdad, fuese un día a una casa que tenía en Alemania. La gira terminaba en un mes, así que seguí de ruta por Europa y a los treinta días llamé. Me recordaba perfectamente y me presenté en Colonia. Lo que allí vi, fue algo magnífico, en realidad me cautivó lo que Colin, o Cozy, como prefieran, me contaba sobre el origen de la pieza mientras descendíamos por la escalera hasta la bodega. Usted ya conoce esa parte, Giner, y no es momento este de viajar a un pasado tan lejano —Eloisa dio un trago a su ginebra y los demás aprovecharon para hacer lo mismo con sus combinados—. Como les decía, era una pieza excepcional. Colin consiguió el cencerro como pago de un guitarrista. Un tipo oscuro y siniestro que le dejó a deber dinero, tiene una canción muy famosa que ensaya todo el mundo que aprende a tocar la guitarra, les tiene que sonar…


  —Ese es Blackmore, debió ser cuando cozy dejo Rainbow. Smoke on the water —empezó Loren a tararear los acordes y le siguieron todos los presentes, incluida Eloisa, que conocía la canción.


  —Esa, esa es —dijo—. Colin utilizó el cencerro en algún concierto que no recuerdo, pero suponía tal quebradero de cabeza para el personal de seguridad, debido a su valor claro, que un guitarrista, un alemán, Miguel no sé qué, con el que colaboró un tiempo, años antes de que yo le conociese, le prohibió llevar el Cencerro del Galés. Y eso que tenía menos rubíes y esmeraldas que ahora. Ese rubio alemán tenía muy malas pulgas.


  —Michael Schenker, Cozy tocó con Schenker —apuntó Loren.


  —También se largó del conjunto de ese muchacho. Colin me dijo que no estaba en venta —negó Eloisa con la cabeza—. Pensaría en exponerla si se daban las debidas condiciones, pero no vendería la pieza. Era el mejor del mundo en lo que hacía, ganaba dinero, cualquiera le hubiese dado trabajo. ¡Pero si ganaba más que los guitarristas!


  »Al cabo de un tiempo me llamó por teléfono, yo estaba en Madrid y él tenía un concierto en la capital. Me contó que había añadido unas piedras más al cencerro y que lo llevaría en esa gira. No lo sabía nadie, por lo que la seguridad no era un problema, él guardaba la pieza personalmente, en su maleta, ¡madre mía! Lo llevaba con él siempre, lo montaba en la batería antes de los conciertos y después se lo llevaba al hotel. Literalmente, dormía con el Cencerro del Galés. Yo creo que me enseñaba el cencerro para darme envidia sana y también porque sabía que lo adoraba. Ese día creo que fue el que decidió venderlo. Pero no sería hasta pasados otros dos años cuando me hice con él, en el ochenta y cinco.


  »Resulta que David, el cantante de la serpiente esa, y sus músicos, grabaron un disco que tuvo mucho éxito, con canciones muy pegadizas y descocadas, pero ¡ay madre!, cómo canta ese hombre las canciones de amor. Se hicieron millonarios, o debían haberse hecho, porque Colin no ganó tanto como esperaba. Ya sabéis que esta gente lleva un tren de vida muy alto. Ahí se decidió. Me llamó cuando llegó de Brasil, desde Río. Era el verano de mil novecientos ochenta y cinco.


  —El primer Rock in Río, lo recuerdo, medio millón de personas —afirmó el presidente de la Federación mirando a Giner, que en silencio escuchaba toda la historia. Incluso Toño se había unido al grupo, sentado en el reposabrazos del sillón de Loren.


  —Sí, salió en las revistas y en la tele. —Asintió Eloisa—. Nos vimos en Londres y llegamos a un acuerdo sobre el precio. Viajó a mi pueblo para entregármelo, estuvo un fin de semana con una chica muy guapa. Lo pasó muy bien. ¡Ojalá hubiese visto el cencerro mi hermano Luciano! En fin, Colin le compró un coche a un mecánico amigo de la familia. Este chico restauraba deportivos y los vendía, pues Colin se encaprichó. Se lo enviaron a Inglaterra. Le encantaban los coches y las motos. Se mató en un accidente de coche. Una pena.


  »No crean, antes de llegar hasta aquí, el cencerro todavía ha pasado por más vicisitudes. Pero ahora, lo importante es que lo tenemos aquí al lado y todo el mundo puede disfrutar de su belleza.
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  La única belleza de la que disfrutaba Manuel Ocampo eran las estrellitas luminosas pegadas en el techo de la habitación en la que estaba secuestrado. Alex apagó la luz al salir. Ya no veía nada más que esas figuritas brillando entre el tosco gotelé. La habitación debió pertenecer a algún niño en otra época, pero ahora estaba claro que no, el cuadro sobre el cabecero no era muy del gusto infantil. De forma esporádica escuchaba la televisión abajo, se dejaba de escuchar, oía unos golpes y después de nuevo la tele. Tendrían un aparato antiguo, de tubo de imagen, que parecía estar en las últimas. Esos golpes, con toda seguridad, habrían acabado con cualquier pantalla de plasma. La casa sería sin duda de alquiler barato, de personas mayores. Puede que estos delincuentes la hubiesen alquilado o colado por su cara bonita. Acotaba la zona. No servía para mucho en esas circunstancias, pero le gustaba saber dónde estaba.


  


  Al terminar la tercera copa y haberse despedido de Eloisa Olmedo, a Loren se le iluminaron los ojos y su cabeza fue directa a las compras que había hecho por la tarde. Giner se retiró rápidamente al salón de la exposición para su guardia y el presidente hablaba con Toño, que se disponía a enseñarle los entresijos del edificio.


  Poco a poco se apagaba el jolgorio del hotel. La gente mayor tenía la hora cogida, si bien hacían grandes esfuerzos por mantenerse despiertos hasta más allá del paso de la hoja en el calendario, el alcohol hacía el efecto contrario al deseado por sus organismos y los cierres de ojos y cabezaditas eran algo habitual en la segunda parte de los espectáculos nocturnos que se celebraban por todo lo alto junto a las piscinas.


  La fallecida directora Valderrama amplió la gama de los espectáculos, las fechas y la cantidad, en su búsqueda de soluciones tradicionales para aumentar el porcentaje de huéspedes. Este aumento, sin embargo, no se correspondía con la calidad de los shows, de los que nunca nadie pudo negar la entrega y dedicación de los artistas, no terminando esas dos cualidades de materializarse en números que mereciesen tanto esfuerzo, bien por manidos, bien porque la tenacidad debió ser aún mayor en algún momento de la vida de los artistas y el talento, el no adquirido, nunca llegó a acompañar del todo.


  Esa noche, el grupo de doña Eloisa, no prestó atención, por lejanía y mejor plan, al espectáculo estrella: «Juanmari y sus meticulosos loros». Loren fue el único que insistió al principio en sentarse más cerca para poder echar un ojo, falto de asistencia a eventos culturales desde niño e impactado por esa cualidad que desconocía tuviesen las aves. Giner, en voz baja y tajante, le dijo que no insistiese. Al principio se disgustó, pero las copas gratis y el relato de doña Eloisa sobre ese magnífico cencerro y su relación con la historia del rock, le atraparon.


  Lorenzo, en su determinado camino hacia la habitación, solo se detuvo para escuchar los parabienes que dos alumnos hablaban sobre Juanmari, el adiestrador de loros, la señorita que hizo las labores de ayudante y esos estupendos pájaros, en verdad meticulosos.


  —Te los has perdido —le dijo una alumna acusándole con el dedo índice.


  —¡Impresionante!, esto no lo hay en la meseta, macho —aseguró el alumno—. ¡Mira! Allí está Juanmari. Ya se van. —Los alumnos no le hablaban de usted, eso Loren lo descartó desde el principio.


  En efecto, el artista-domador recogía sus telas y jaulas con sus colaboradores no asalariados de colores y las introducía en una llamativa furgoneta decorada con las caras de los que se suponía eran sus loros.


  —Te los presento, vamos. Me he hecho amigo suyo. ¡Vamos, Loren! —le animó un alumno.


  Loren dudó entre empezar a sacar partido a sus adquisiciones de la tarde o aprovechar la oportunidad de conocer a esa pareja de artistas. Se fijó en la mujer, la ayudante de Juanmari, llevaba un vestido blanco ajustado y corto, con unos zapatos de tacón alto que no parecían afectar a su movilidad, ya que manejaba jaulas y enseres con destreza y eficacia. Loren miró a su alumno de forma cómplice, intentando que no se diese cuenta la compañera de clase, pero sin éxito.


  —¿Está buena la viejecita?, ¿eh? —sugirió el alumno.


  —¿Qué viejecita? —preguntó Loren.


  —Dice esta que tiene setenta años, ¡está loca!


  —Te lo digo yo —aseguró la alumna.


  —Vamos a verla —dijo Loren— y me la presentas.


  Hace muchos años que Juanmari era consciente de que si alguien mayor de 12 años le pedía un autógrafo había muchas posibilidades de que quisiese reírse de él. Aunque no siempre era así, algún abuelillo quería el programa de la noche firmado para sus nietos. De lo que sí estaba seguro el adiestrador y presentador, era que ninguna de esas firmas conseguiría hacer rico a nadie en el futuro, no se subastarían por internet. Soraya, su ayudante, sin embargo, a sus sesenta y ocho años, aún tenía esperanzas de actuar en la Gran Vía de la capital y quién sabe si en Tenerife. Las Vegas estaba descartado, no por carecer de ilusión y actitud, si no por lo estricto de la normativa estadounidense respecto a la entrada de animales desde otros continentes. «Podemos adquirir los animales allí mismo, en el noble estado de Nevada», le había sugerido como alternativa a Juanmari. «Descártalo, Soraya, necesitamos al menos dos ejemplares que hablen nuestro idioma, nuestro inglés es muy básico».


  El vestido le quedaba a Soraya como un guante. Las mangas largas con puño de vuelo y las medias de liga disimulaban la delatadora piel que la acompañaba desde hacía casi siete décadas.


  —¡Don Juanmari! —El alumno requirió su atención a falta de unos escalones por bajar—. Quiero presentarle a mi profesor. —Ese era el tratamiento que había pedido Loren a su cicerone.


  Loren no apartaba la vista de las piernas de Soraya, de cómo se agachaba y levantaba, estiraba y contraía.


  —Don Juanmari, Lorenzo Santos —le presentó.


  —Encantado de conocerles, es un placer. —Cogió Loren su mano y la cobijó agitándola entre las suyas—. ¿Y la señorita? —fue al grano.


  Soraya se dio por aludida, soltó la jaula con un inquieto loro, se acercó, hizo una reverencia alzando el vuelo de su vestido y se presentó.


  —Lady Soraya, para servirles. Qué mozos más agradables.


  Ni el alumno ni Loren quitaban los ojos de su cara intentando adivinar si esa espectacular mujer tendría o no el carnet de la tercera edad. Podría ser, calculó Loren, para de inmediato discurrir que a él eso no le importaba lo más mínimo. La edad era un motivo de segregación o discriminación. Esa mujer estaba muy buena.


  —Yo le ayudo —se ofreció Loren y se movió como una culebra hacia la jaula de uno de esos meticulosos animales.


  —No, no, no —intentó Juanmari detenerle.


  —¡No toque a Monseñor!


  Demasiado tarde. Loren se acercó con rapidez y cogió la jaula como si fuese una maleta en un aeropuerto. El loro le lanzó dos picotazos, uno en cada mano, la jaula cayó al suelo y la puerta se abrió. Monseñor salió de ella, amenazó a Loren, cerró con habilidad la puerta por fuera con el pico y se elevó sobre sus cabezas tomando el pasillo aéreo que llevaba al interior del hotel Marea Luxury.


  Capítulo VIII
PLUMAS VISTOSAS
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  La pizza de supermercado no era una de las comidas favoritas de Manuel Ocampo. Suponía que las marcas blancas hacían lo que podían para ofrecer un producto atractivo por ese precio, aunque no daban con la tecla. O sí. ¿Cómo podía ser que tuviesen el mismo sabor una de jamón y queso y una de bacón y atún, o una barbacoa especial? Esa cuestión, seguro que sujeta a confidencialidad y secreto industrial, no le interesaba a Alex, que a regañadientes y a aleccionado por Darlene en su ataque de empatía con el prisionero, accedió a alimentar al causante de la muerte de su socio y amigo Elio. No pensaba desatarle para que comiese, aunque no le hubiese importado matarle en un primer momento, él también sabía que ahora no sería una buena opción. Ocampo esperaba la siguiente visita de ese encapuchado nada misterioso para solicitar una visita al aseo.


  Alex, cubierto con su pasamontañas, entró en la habitación y encendió la cálida y escasa luz, recogió algo del suelo del pasillo y se dirigió a la cama. En una mano llevaba una pizza templada tirando a fría y en la otra un recipiente aplanado de plástico con la boca muy ancha y un asa. Ni hablar de desatar a un policía secuestrado.


  Alex buscó con la uña un resquicio para estirar de la cinta que tapaba la boca de Ocampo, que preparó sus ya maltratadas facciones para lo que iba a pasar en unos segundos. Sin miramientos, de un tirón certero, arrancó Alex el adhesivo de la irritada cara de Ocampo.


  —¿Qué es eso? —preguntó el detective tras estirar los labios y ejercitar la mandíbula—. Tengo que ir al servicio, ya no me aguanto. No pienso mear ahí dentro.


  Alex dejó la bandeja con la pizza sobre la mesilla y se acercó a la bragueta de Ocampo.


  


  Monseñor volaba con ganas. Una vez pasado el pasillo de acceso, llegó al hall del hotel, se colgó de una lámpara desde donde tenía una buena panorámica y podría trazar sus planes sin tener que esquivar manos y palos de escobas. Para Loren y Soraya no fue difícil localizarle, varios grupitos de huéspedes señalaban emocionados al animal. Quienes se dirigían a sus habitaciones, tomaron asiento con la esperanza de que fuese un número sorpresa de los loros meticulosos de Juanmari y aplaudieron tímidamente a Soraya cuando se plantó bajo la lámpara y comenzó a hacer señas al animal para que bajase.


  —Creemos que es sordomudo —dijo Soraya a Loren con discreción, que hacía señas y signos a las que Monseñor parecía prestar atención para girar después la cabeza con displicencia. No pensaba bajar ni volver a la jaula.


  —¿Qué te ocurre? —dijo Soraya entre dientes mientras movía manos y brazos. Esto le vino muy bien a Loren que, a su lado, trataba de interpretar los movimientos de los brazos de esa Venus de la tercera edad. Loren no tenía la más mínima idea de lengua de signos y desconocía si la que se utilizaba con los humanos podría servir para un pájaro sordomudo y, en todo caso, ¿con qué tipo de signos respondería el animal? Monseñor movía la cabeza a los lados sin dar su brazo a torcer.


  —Este animal es un cabezota —dijo Soraya poniéndose la mano delante de la boca como si estuviese en partido de la liga de fútbol.


  —¿No me diga que el loro puede leer los labios? —preguntó Loren y se tapó la boca de inmediato.


  —No estamos seguros. Es muy listo, fuera de lo común. Trabaja muy bien, pero es muy exigente con las condiciones labores, se le ha subido a la cabeza.


  —¿Les pone condiciones?


  —No exactamente, pero parece un jodido sindicalista. Por todo protesta: la comida, los horarios, números que no le gustan, por todo. Hace un tiempo, hasta quiso intervenir en los guiones. Si supiese hacerlo, nos denunciaría, estoy segura —Soraya hizo de nuevo las señas, pero con movimientos más suaves—. Baja, Monseñor, lo hablaremos. Sabes que no puedes estar aquí. Te vas a meter en un lío.


  —Enséñeme cómo se hace —dijo Loren moviendo las manos sin ton ni son—, tal vez pueda hacer de intermediario, puede que entre en razones con alguien neutral.


  —Es un subversivo, lo único que haría sería engañarnos —dijo Soraya dándose la vuelta y sonriendo a los viejecitos sentados en los sofás, que comenzaban a levantarse confirmando que es mejor terminar los espectáculos a tiempo, con un aplauso, que alargarlos de forma innecesaria. Aun así, el público masculino era reacio a largarse. Soraya gesticulando con un loro era infinitamente mejor que el pastillero que les esperaba sobre la mesilla.


  Un camarero del hotel irrumpió con un soporte telescópico para limpiar los cristales. Se hizo sitio en el hall y comenzó a extenderlo. Llegaría de sobra a la lámpara.


  —Ni se le ocurra darle con eso —le advirtió Soraya.


  —Pues tenemos que echarle de aquí —dijo el joven sin mirar a la ayudante de Juanmari—. Voy a asustarle.


  —¿Es que no has escuchado a la señorita? ¡Zoquete! —dijo Loren sujetando el artefacto.


  —Tú a mí no me insultas, ¡payaso! —Se encaró el muchacho.


  —¿Qué coño pasa aquí? —Toño estaba parado tras ellos.


  Monseñor cogió impulso y salió volando hacia el piso de abajo, la amplia escalera le permitió acceder sin dificultad a la zona de acceso al buffet y la piscina. Soraya tiró de Loren y corrieron tras él. Toño hizo indicaciones al camarero para que les siguiese con el largo palo, se disculpó con el presidente de la federación de asociaciones, dejándole con una copa en la mano, y salió raudo a por la pareja y el loro.


  La puerta de la piscina estaba abierta. Del comedor apenas salía nadie, a través de la puerta veían a los trabajadores preparando las mesas para el desayuno del día siguiente. Soraya dudó. Loren lo tenía claro y se dirigió a la piscina.


  —¡Vamos! —animó a Soraya, que se tomó un respiro con los brazos apoyados en sus rodillas, dejando en esa postura a la vista el final de sus medias blancas y el resto de sus muslos.


  —No ha salido —aseguró ella.


  —Pues claro que sí. Es la libertad, el mar.


  —No. Ya estaba fuera y entró. Eso es lo que quiere que creamos.


  


  Ocampo cenó bien, con ganas. Alex, encapuchado, aunque no daba conversación, sabía administrar bien la oferta de bocados y pausas. Retiraba las porciones de la boca para volver a acercarlas con un movimiento de cabeza, como si se quedase con ganas de decir: «Esta por papá», «ahora un mordisquito por mamá». Se había pasado un poco con el horno y los bordes estaban más duros de lo deseable en estas pizzas de mote. Era como querer masticar un trozo de azulejo, Ocampo casi se corta la lengua al masticar. Comprobado esto por su captor, a quien se le ablandó el corazón, le retiraba el perímetro exterior con sumo cuidado de no mermar lo que se suponía más sabroso. Manuel Ocampo, agradecido por la cena, pero lejos de síndromes suecos y con su pensamiento puesto en la libertad, se quejó y pidió ingerir todo el material, fuese cual fuese su textura y consistencia. Había esbozado un plan de huida.


  Llegados a la última y tambaleante porción solicitó en este orden y por favor: «Primero lo rico, los bordes lo último, ¡qué hambre!». A cualquier secuestrador eso le hubiese parecido sospechoso, lo mejor, en gastronomía barata, se deja para el final. Pero Alex carecía de la experiencia suficiente en el reparto de alimentos a retenidos forzosos y deseaba terminar cuanto antes, darle un trago de agua y limpiarle las migas del rojo contorno bucal causado por el adhesivo de la cinta estadounidense al despegarse. Así, tras el último bocado generoso, le ofreció el cuarto de circunferencia que Ocampo atrapó con habilidad y sorbió al interior de su boca tanteando la parte más dura y de paso maltratando su paladar.


  Debía darse prisa, si ese tipo le tapaba la boca, su intento no podría llevarse a cabo. Miró Ocampo hacia la ventana cerrada y en voz baja se quejó del calor. Ejercitó un momento los dedos de sus manos. Alex recogía la bandeja, le sacudió las migas pegadas a la barbilla y se giró hacia la ventana mientras cortaba un trozo del rollo de cinta. Ocampo giró su cabeza a la derecha y escupió el sólido borde de la pizza apuntando hacia su mano abierta. Alex se giró, le puso la cinta en la boca, fue hacia la ventana y la entreabrió. Comprobó que los anclajes del prisionero fuesen seguros y se marchó de dos portazos. Ocampo abrió su mano y sujetó el pequeño arco de pan horneado en exceso. Lo orientó de la forma adecuada y comenzó a serrar sobre la cinta que rodeaba su muñeca.
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  Darlene descansaba sobre su cama. Durmió a intervalos, nunca necesitó demasiado de los servicios Morfeo. Acostumbrada, tanto al sobresalto diurno como al nocturno, nunca tuvo problemas para lidiar ni con el sueño ni con su ausencia. Bajo su habitación estaban los dos alumnos acompañados de ese engreído profesor encargado de la seguridad. Los muchachos no habrían sido ningún problema, les podía haber dado diez euros para que se fuesen a comprar un helado y al volver no habrían echado nada en falta, pero con ese hombre dudaba incluso si podría con él en el aspecto físico. Parecía una de esas personas capaz de echar mano de cualquier recurso que se encuentre a su alcance.


  Abrió el suelo una vez más. Escuchaba voces nuevas. Introdujo la fina cámara: allí estaba el inestable y escurridizo ayudante acompañado de la mujer del espectáculo de los loros. Giner les mostraba las piezas, excusándose por no saber mucho de ellas y haciendo uso del catálogo sin extenderse. No escuchaba bien lo que decían. Hablaban de un religioso, un monseñor, que se había perdido en el hotel. Era sordomudo y no eran capaces de dar con él, pero la mujer estaba segura de que se escondía en las cocinas o en alguna parte de los comedores. Ese hotel era una fábrica de problemas. Darlene no entendía nada. No podía ser tan difícil encontrar a un monseñor. Le pidieron ayuda a Giner, pero este se negó a abandonar su puesto. Los chicos se ofrecieron, pero fue el mitad hombre mitad chico quien se negó a aceptar el ofrecimiento, tomando a la señora de los loros por la cintura y saliendo de su plano de visión. ¿De dónde habría salido esa gente? No tenían acento definido y se desenvolvían bien en cualquier situación. Eran un peligro, de eso no había duda.


  


  Junto a la furgoneta, Soraya y Loren explicaron a un impaciente Juanmari el punto en el que se encontraban. No podían abandonar a Monseñor a su suerte en un recinto extraño, Loren correría con los gastos de Soraya.


  —¿De qué gastos habla? ¿No le habrá ocurrido nada a Monseñor? —preguntó un desconcertado Juanmari.


  Loren le explicó que con gastos se refería al dinero que costase la estancia de Soraya, se quedaba en el hotel a pasar la noche. Encontrarían al animal y era preciso que alguien de su confianza estuviese allí cuando el pájaro entrase en razones. Ya la convencería de que era un gasto superfluo reservar otra habitación teniendo él una para los dos. Además, quería mostrarle los objetos que había comprado esa tarde, «estoy seguro de que te van encantar», dijo Loren tocándole los hombros desde atrás mientras Soraya sonreía con rubor de catálogo y Juanmari fruncía el ceño.


  


  La patrulla que formó Toño con los mejores hombres disponibles no daba con el loro.


  —No puede estar muy lejos.


  —¿Y por qué no? Es un animal volador, puede que ya no esté ni en La Manga —dudó un jardinero que había pasado por allí y fue reclutado para la misión.


  —El cocinero ha escuchado algo cuando se cambiaba de ropa. Algo inusual, raro —aclaró Toño al jardinero—, como un ruido de batir alas. Es más que un indicio, ¿no cree?


  —Creo que debemos tenderle una trampa. —Se puso serio el jardinero.


  —¿A qué tipo de trampa se refiere?


  —No lo sé, busquemos por internet qué comida les gusta y se la pondremos en la boca de un saco. Algo así. Hay que empaparse de sus costumbres, investigar, ser como ellos. Si queremos cazar un loro, tenemos que ser loros. —El jardinero por fin se había mentalizado de la tarea a realizar.


  —Primero vamos a dar con él y veremos qué hacer —dijo Toño entrando el primero en el pasillo de vestuarios—. Convertirse en loro puede ser un largo proceso para el que no tenemos tiempo, seremos humanos que cazan loros.


  


  Darlene, inquieta por la conversación escuchada y el revuelo que se había formado, se aseguró de que el suelo estuviese bien camuflado y salió de la habitación para averiguar qué ocurría con ese religioso. Esperaba que no se cayese desde ninguna terraza, monseñor era un cargo importante, no quería más gente en el hotel, al día siguiente se llevaría el cencerro de oro y brillantes y esperaba no volver por allí nunca más.


  También debía desplazarse hasta el chalet donde tenían cautivo al policía. La palabra de honor de Alex sobre que controlaría sus impulsos no aseguraba nada al cien por cien, menos aún después de la muerte de Elio. «Arenas movedizas», pensaba mientras recorría la planta baja en busca del monseñor, no debía ser difícil de reconocerle. Ese tipo de arenas ya no existían, si es que alguna vez lo hicieron y fue un elemento geográfico como tal. Le sonaba de películas antiguas, con un nivel de calidad justo, aunque tenía que reconocer que esos guionistas sí que sabían cómo deshacerse de un personaje que sobraba en la historia y terminar una trama. «Puede que sea cosa del cambio climático», discurrió, poniendo sobre la mesa todos los conocimientos científicos que poseía. La mala suerte de Elio al toparse con uno de esos accidentes de la corteza terrestre en vías de extinción podría tornarse en una buena arma llegado el caso. En la zona no había ningún tipo de señalización, por lo que tanto las autoridades como la población debían desconocerlo, en caso contrario ese lugar sería una atracción para el turismo y se cobraría una entrada para que el público viese cómo la tierra se tragaba, lenta pero concienzuda, algún animal u objeto preparado al uso. Incluso los mismos visitantes podrían arrojar alguna pertenencia de la quisiesen librarse de forma simbólica, como anillos de boda, resguardos de infracciones, odiosos regalos. Nunca se sabe, una especie de expiación de pecados, dar sepultura al pasado, disfrutar del resto de las vacaciones, volver a la meseta con nuevas y vigorosas perspectivas y una actitud positiva que les permitiese poner emoticonos de corazones con más ahínco y no como fórmula convencional y fruto del movimiento mecánico de sus dedos.


  En la cocina, Darlene escuchó ruido de sables. Por el escándalo, dos o más cazuelas, de las grandes, debían haber caído de los estantes. A su lado pasaron corriendo Loren y Soraya con los zapatos en la mano.


  —¡No le hagan nada! ¡Monseñor! —gritaba Soraya, que escuchaba también los ruidos metálicos que salían de la cocina.


  El eco, más sordo, de otro golpe, le pareció a Darlene una paellera tamaño «batallón». Gritos, voces, golpes y caída de vajilla. ¿Qué tendrían que ver la mujer de los pájaros meticulosos y el ayudante del hombre de confianza de la «Vieja del cencerro» con un monseñor?, Desde luego el monseñor, su padre era imposible que fuese, la genética lo hubiese permitido, mas no la edad que reflejaba el posible parentesco. La alarma que mostró ante el peligro que parecía correr la integridad física del prelado, era sin duda la que se tiene ante el riesgo de un familiar querido o de un amigo. El sacerdote, supuso ella que todos los cargos religiosos importantes serían al menos sacerdotes, se habría enajenado por algún motivo y destrozaba el hotel como si fuese una estrella del rock.


  


  El pájaro salió por una de las puertas de la cocina, se detuvo unos segundos en el aire y observó la zona calculando sus posibilidades: por la derecha de la otra puerta de la cocina, asomó Toño y su equipo especial, armados con cazos, espumaderas y tenedores de mango demasiado largo para la altura del techo de ese corredor; por el flanco izquierdo solo venía una persona, físicamente poca cosa y aparentemente desconcertada. Monseñor batió las alas, acomodó la postura en el aire y enfiló, zigzagueando, directo hacia Darlene.


  —¡Monseñor! —gritó Soraya.


  En dos segundos ese pájaro estaría frente a una estupefacta Darlene, que pensaba que a los animales se les llamaba Toby o Canela. Calculó en medio segundo el plano perpendicular sobre el que estaba: anchura del pasillo, y altura. En el otro medio, se hizo una idea de los puntos débiles del animal, que parecía volar con más habilidad por su izquierda, cayendo un poco su ala derecha cuando planeaba. Tuvo tiempo también de identificar a todos los que seguían al papagayo, eso le pareció, aunque evadió de su cabeza la reflexión que estaba a punto de instalarse sobre la necesidad de adquirir conocimientos sobre zoología, biología y ciencias en general. Escuchó, casi al mismo momento en que el ave estaba a su alcance, abrirse la puerta tras ella, aunque sin tiempo, decidió no mirar quién entraba.


  Monseñor detectó el amago de Darlene como solo hacen los animales precavidos, y dedujo de inmediato que ese ser humano que estaba frente a él poseía unas habilidades de las que carecían por completo los que seguían sus pasos desde el otro extremo del pasillo y habían destrozado media cocina con palos casi de ciego. Si reducía la velocidad de vuelo no descartaba que esa fina y reptílica mujer le diese caza de forma limpia. Pero tenía que hacer algo, esa humana apenas se movía y no miraba sus alas, le miraba a los ojos. Si hacía un picado repentino y un vuelo rasante de dos metros, podría salir bien. La mujer no era muy alta y tenía flexionadas las rodillas, estaba de frente, por lo que podría lanzarse a izquierda o derecha con altas probabilidades de eficacia. Si ella saltaba, le podría alcanzar, o eso pensaba él. La puerta del pasillo estaba abierta y se cerraba lentamente, el nuevo humano que entorpecía su salida no le preocupó en un principio, era muy alto, ahí sí había que volar a ras del suelo.


  Darlene rozó las plumas de Monseñor por dos veces, una a media altura, cuando Monseñor amagó un picado que no practicaba desde sus días en Mastuka Occidental, en la África que tanto añoró al principio, y de nuevo las yemas de sus dedos las cataron fugazmente cuando se elevó por su lado débil, que había dejado unos centímetros desprotegido. Cuando se sintió seguro, el meticuloso loro, se giró en el aire y lanzó a Darlene una mirada, al principio de reconocimiento, para convertirse en desafiante. Esquivó de espaldas la zarpa del profesor Giner y salió justo antes de que se cerrase la puerta.


  —¡Abran la puerta!, ¡rápido! —gritó Soraya mientras corría con la mano en la frente acompañada por Loren que la llevaba casi en volandas, agarrada por la cadera.


  —Ha escapado, no hay nada que hacer —dijo Giner viendo innecesaria la prisa.


  Todo el grupo, con Giner ahora a la cabeza y mirando a la camarera de piso con desconfianza, escuchó el traqueteo de la cerradura con curiosidad.


  Monseñor, desde fuera, posado en el candado, apretó con la pata derecha, la más fuerte, el pulsador y, con su encallado pico, asió el tirador y lo deslizó en su hueco provocando un sonido inconfundible.


  —Nos ha encerrado, se lo advertí —informó al grupo Soraya, que lo escuchó con nitidez al igual que los demás.
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  No daba Ocampo con el golpe de sierra que abriese camino por la estudiada y replicada estructura de esa cinta estadounidense. El encapuchado le había dado varias vueltas, seguramente el bajo precio hizo que no escatimase en gastos y la mala calidad del material. En este caso, jugó en su contra. No podía dormirse, si el sueño le vencía, el borde de la pizza caería sin remedio y, aunque no levantase sospechas, la herramienta que abriría la puerta hacia su libertad, y quién sabe si asegurándole la vida a corto plazo, se perdería sin remedio. ¿Qué menús tendría preparados ese concienzudo zoquete de la capucha? Seguro que la pizza barata no tardaría en volver a aparecer en la carta. Esa cualidad ahorrativa de su captor, que no le pasó desapercibida en ningún momento, puede que derivase hacia los envases de pasta congelada de dos raciones: la mitad para mí y la mitad para ti. No parecía, el delincuente en cuestión, amigo ni de guisos, ni asados o de postres con capa crujiente coronando. Existía en el mercado una amplia gama de marcas de ese tipo de pasta rellena con salsa boloñesa, elaborada sin lugar a dudas en la misma empresa que, fuese la que fuese tal organización, hacía ya mucho tiempo que no intentaba disimular matices en los sabores de la salsa que se balanceaba en sus cisternas y que ofrecía de forma indiscriminada y puntual a cada marca comercial.


  ¿Por qué seguía con el pasamontañas si él sabía que era Alex, de la habitación 640, del hotel Marea Luxury y el tapado sabía que él lo sabía? Ni el absorbido por la ciénaga ni este eran delincuentes comunes. Tal vez acabasen con Begoña Mateos por error y, si fue así, es porque estaban trabajando, y la tarea principal de un delincuente es cometer delitos. Estos parecían especializados en algo que aún no sabía que era. ¿Asesinos?, lo dudaba, aunque no se quitaba de la cabeza que de cometerlos y después comerse un helado tan tranquilos, sí eran capaces. Llevar encima el cartel de delincuente es como conducir una furgoneta con el rótulo «Albañilería general», los contratantes o interesados presuponen que sabes de todo y, en efecto, un delincuente domina el hurto, la retención ilegal, el atraco a mano armada o la extorsión sin ningún problema. Esas, en la carrera de la delincuencia, son materias obligatorias, algunas de ellas transversales, los contenidos se aprenden solos y las prácticas, en algunos casos, comienzan a edades muy tempranas, cuando se aprende de verdad y se fijan los contenidos y procedimientos. Pero de igual modo que un albañil, que sin problemas coloca ladrillos, bloques de hormigón, elegantes baldosas o estampados azulejos levantinos, siempre hay una faceta en la que destaca, por la que es más admirado. Sus furgonetas suelen añadir a la generalidad de sus trabajos de albañilería un gancho publicitario más concreto: «especialidad en alicatados», «trabajos de escayola» o «haciendo chimeneas desde 1997».


  Las personas que trabajan al margen de la ley, o con ella, se manejan mejor con algunos procedimientos que con otros, bien por cuestiones de oferta y demanda (hay periodos en los que el asesinato está en auge y se nota la falta de profesionales, no pudiendo atender los más reconocidos todas las peticiones); por necesidades económicas (la estafa a ciudadanos trabajadores es un claro ejemplo); la tradición (hay familias de falsificadores, timadores de calle, traficantes de armas, de drogas… en ellas, los hijos, a ciertas edades, se enorgullecen del trabajo de los padres y ayudan en casa) y, para Ocampo, los más peligrosos, los vocacionales del asesinato, que es lo más grave, ya que si te matan no hay vuelta atrás para una de las partes. Elio y Alex tal vez buscaban un pez gordo, un viejecito mafioso, retirado o de vacaciones en la costa y por el motivo que fuese esa pobre alumna se cruzó en su camino, aunque no podía descartar una posible relación con el profesor de incendios y la mujer de la exposición.


  ¿Por qué Alex guardaba ese silencio y hablaba con gestos? Desconocía tal vez que la declaración de un detective de la policía iba a misa. Diría que no, más bien cavilaba con inquietud que ese tipo pensaba matarle y deshacerse de su cuerpo, ahora lo tenía fácil, una vez terminase lo que había ido a hacer a ese rincón del Mediterráneo. No dejaba de pensar en el barro que se tragó a su socio Elio. Si querían hacerlo, lo tenían fácil.


  Y en la comisaria, ¿le estarían buscando? Y en el hotel, ¿estarían haciendo algo? Muchas preguntas sin respuesta.


  Diría Ocampo, optimista en ocasiones, que había avanzado en sus operaciones de serrado, notaba la muñeca más suelta. La movía de forma rotatoria cada cierto tiempo, sin patrón alguno, pero con regularidad, solo le faltaba que le afectase el Síndrome del túnel carpiano: si era así, el futuro podría complicarse. Cuando la muñeca volvía a la posición de corte, la presión era la misma. La ansiedad y el deseo le provocaban esa sensación de soltura. No podía mover ni brazos ni piernas, esfuerzos estos que había desistido de realizar. A punto de rendirse estaba, por ser persona lógica y no gastar energías que le pudiesen hacer falta para sobrevivir en un futuro no muy lejano, cuando escuchó un sonido de tela rasgada a la vez que la mano cedía unos milímetros y, el pan duro, que habría que afilar en algún momento, se movía con la soltura y energías renovadas que da posibilidad de aumentar la esperanza de vida en alguien de mediana edad, con trabajo fijo y viviendas en la ciudad y en la sierra.


  


  Soraya explicó a sus compañeros de pasillo lo inútil de esos gritos e insultos de los que el atrapado grupo se estaba contagiando: «¡Abre la puerta!», «¡maldito asqueroso!», entre otros. No se trataba de ninguna persona, «la puerta la ha cerrado el loro: Monseñor», les aclaró en voz baja y mirándolos uno a uno para hacerles partícipe del secreto. Detalló la ayudante del show de Juanmari las virtudes del animal en cuanto a la apertura y cierre de cerrojos y otros mecanismos, así como su capacidad para aprender rápido, más alabándolas que con la actitud crítica que los demás esperaban sobre esos aprendizajes y sus resultados.


  —Si han visto el espectáculo, sabrán que Monseñor sabe teclear sin problemas caracteres occidentales y números arábigos —dijo Soraya extrañada de que no lo supiesen—. Y también habrán podido ver que uno de los números más aplaudidos es en el que abre el candado de una jaula y rescata a su compañera del malvado que la tiene retenida. Ya no están juntos, pero fueron pareja en la vida real —susurró—. Les hicieron un reportaje para la revista «Plumas vistosas», fueron la sensación del momento.


  —Seguro que sí. —Aguantaba la risa el jardinero mientras limpiaba sus gafas.


  Los demás escuchaban atónitos, desgraciadamente y por obligaciones y horarios, ninguno de los presentes había disfrutado de forma completa del show de Juanmari y sus loros meticulosos. Darnele no podía creerlo, el religioso que ella suponía mayor, con túnica o capa aterciopelada y preso de alguna depresión, crisis de fe o duda metafísica, era en realidad ese loro malencarado. Ella no estaba entrenada para capturar aves al vuelo ni acostumbrada a que la mirasen desafiando sus capacidades. Ese pájaro se había buscado un enemigo y un problema. Todos los presentes sí que eran un verdadero problema, alguno de ellos tendría, seguro, alguna enfermedad mental reconocida por la que percibiría una ayuda de la administración, el resto, no sabía que la padecían. En ese hotel podía ocurrir cualquier cosa en cualquier momento. Ese profesor, Giner, no dejaba de mirarla de reojo y no porque fuese su tipo. Si consiguiese que abandonara el hotel el golpe era cosa hecha, el detective Ocampo no había vuelto a pisar por allí y los agentes se habían relajado, lo único que hacían era pedir la documentación a la entrada y salida y cotejarla con la recepción. El ayudante de Giner, sobre quien tenía dudas si cobraría la ayuda antes mencionada o no, no sería problema, estaba claro cuál era su punto débil. Lo de deshacerse de Elio debió ser una coincidencia, o era muy bueno en su trabajo o la suerte le había adoptado.


  Los empleados del hotel Marea Luxury tenían bien claro que no podían llevar su teléfono móvil encima; el profesor Giner lo había dejado en la habitación; el de Toño estaba sobre la mesa del despacho de la exdirectora Valderrama junto a la granada de su abuelo y el aparato de Soraya quedó en su bolso, en el interior de la furgoneta, como pudo comprobar Juanmari cuando la llamó para comprobar cómo iba el tema de convencer a Monseñor para que regresase con el grupo, junto a las otras aves meticulosas, su familia. Loren sonrió y sacó su móvil del bolsillo delantero. El reducido tamaño, la antena y que abriese la tapa para dejar al descubierto el teclado, hubiesen causado estupor a cualquier usuario de teléfono inteligente, pero en la situación en la que estaban, ese teléfono era el último grito.


  —Está descargado —dijo Loren cerrando la tapa y borrando la sonrisa de sus labios.


  Darlene no pensaba sacar el suyo, le pareció una situación muy interesante para estudiar a sus principales enemigos.


  —Alguien tendrá que venir —razonó Giner, quitando importancia al asunto.


  —Son casi las dos de la mañana —dijo Toño—. No creo que venga nadie.


  —Podemos tirar la puerta abajo, no hay problema. —Avanzó Giner y la palpó con las palmas de las manos.


  —Pues claro que hay problema. Esa puerta es de mi hotel —dijo Toño.


  Darlene, notó la vibración de su móvil en su bolsillo. ¿Quién la llamaría a ese número? Solo lo conocían tres personas: una de ellas descansaba para siempre en una ciénaga que separa dos mares; otra de ellas tenía instrucciones estrictas de no llamar salvo fallecimiento de alguien; la tercera era el Coordinador. O Alex se había cargado a Ocampo o querían darle instrucciones desde lo más alto.


  Escucharon la cerradura intentando abrirse a trompicones, todos retrocedieron un paso por precaución y se colocaron cada uno según sus posibilidades y costumbres, en alerta. Fueron unos segundos de incertidumbre en los que Loren aprovechó para abrazar a Soraya y pegarse bien a ella. La hoja se abrió hasta la mitad y Eloisa Olmedo apareció por el hueco.


  —¿Se puede saber qué están haciendo? —preguntó dando un bastonazo en el suelo—. En la sala de exposiciones hay una pareja de ineptos con un montón de logotipos del Gobierno en sus camisas. Están bebiendo alcohol.


  La recriminación era para Giner, pero Eloisa miraba a todos. A pesar de su edad, imponía un enorme respeto: su profunda voz, su saber estar, sus movimientos, lentos pero seguros, y su capacidad de mando. Loren vio la oportunidad de ayudar a su exconviviente y mentor.


  —Nos ha encerrado Monseñor, no hemos podido hacer nada. Es un loro muy listo —dijo y solicitó visualmente la confirmación de Soraya, quien más sabía de las aptitudes del loro.


  —¿Se refieren a ese pájaro de colores?


  —Exacto —dijo Giner—. Un mal bicho como no hay dos. Inteligente y hábil hasta la médula, y disculpen mi ignorancia en anatomía de aves exóticas.


  —Espero que tenga un buen seguro para esos animales —dijo Toño a Soraya.


  —Espero que lo tenga usted, es «su» hotel.


  —Tiene razón esta joven. —Tocó el jardinero de gruesas gafas el hombro de Soraya y retiró su mano antes de que lo hiciese Loren.


  Por indicación del nuevo director, los empleados y Darlene comenzaron a salir del pasillo, llevándose esta la última mirada de desconfianza de Giner. Toño se disculpó con Eloisa y salió tras ellos. Loren siguió de cerca a Soraya que, con actitud altiva de mala actriz de teatro, pasó junto a ella sin mirarla y abandonó el pasillo. Giner le ofreció su brazo para ganarse el perdón y se resignó a ser reprendido los varios minutos que tardarían en llegar al salón.


  51


  Manuel Ocampo necesitaba dormir. Si el cautiverio hubiese sido en posición vertical, tal vez hubiese podido aguantar más horas, pero allí tumbado, con esa buena almohada, eso lo reconoció desde el primer momento, un regular colchón y después de tantas horas, había cogido la postura. Ese trabajo de carpintero que realizaba por obligación requería más energía de la que supuso. La oscuridad y el silencio de la noche le vencían por momentos. Insertó como pudo el sólido trozo de pizza en el hueco que iba abriendo entre la cinta y su muñeca, destensó el cuerpo y se dispuso a dormir. En el último momento, antes de caer rendido, se encomendó a alguna deidad, la que fuese que quisiera prestarle ayuda para poder despertar antes de que amaneciese y el encapuchado llegase con el Cola Cao y las Galletas María.


  


  Alex se había quedado dormido viendo una larga película de unos superhéroes que luchaban entre ellos y después contras otros y otras fuerzas, esta vez malignas, que ansiaban dominar el mundo. «Cuatro payasos disfrazados, entre Elio y yo les dábamos de hostias», pensó con tristeza. Con el paso de las horas, la falta de su socio le estaba afectando más allá de lo profesional. Apagó el volumen de la televisión, «me duele la cabeza del ruido que hacen estos pánfilos». Revisó el mueble y encontró una botella de Ponche Soto con algo menos de la mitad. «Será suficiente», se mentalizó.


  


  Juanmari, cansado de la espera infructuosa, tranquilizó a toda su parroquia de pájaros exóticos, se puso serio con los más descarados e impacientes y abandonó el hotel dejando un recado para Soraya en la recepción: «Captura a Monseñor como sea, mañana hablamos».


  


  A Soraya se le abrieron los ojos como platos cuando Loren vació la bolsa sobre la cama y sus compras quedaron esparcidas sobre la colcha: un matamoscas metálico, una armadura medieval de plástico, una cola de tigre terminada en una bola de acero inoxidable, la espada decorativa de la cuchillería y un casco de los tercios españoles fabricado en un blando PVC. Soraya respiró hondo, llevando al límite de su resistencia las costuras de su minúsculo vestido blanco. Loren sonrió de forma maliciosa, la abrazó de frente por la cintura y sacó su lengua frente a ella antes de besarla.


  


  «Todo está bajo control, no se preocupe», fueron las palabras que Giner trasmitió a Eloisa Olmedo cuando esta le dejó a las puertas del salón Comodoro señalando con la mirada a la pareja de alumnos, que, al escuchar abrirse la puerta, escondían unos grandes vasos de plástico tras la vitrina de un mecanismo de carraca para llamada procedente de la mansión de un lord venido a menos en la Inglaterra del siglo XIX.


  Capítulo IX
QUERIDA VESTA
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  Los dos alumnos que se perderían la visita a la fábrica de extintores Querida Vesta se quedaron enfurruñados en el salón de la exposición. Estaba amaneciendo y la parejita de la guardia nocturna asumía con los últimos tragos de los litros de cubata el perderse esa experiencia vital con la que probablemente ya nunca se enriquecerían.


  —Las oportunidades solo se presentan una vez la vida —advirtió Giner—. Ya no quedan lugares como ese, créanme.


  —Le creemos —dijo el chico, que no tenía fuerzas para discutir por nada—. Es horrible, profesor, intentaremos ver algún vídeo.


  —Diles algo, Loren —hizo Giner un último intento.


  —En Youtube debe haber alguno.


  No hicieron esperar al microbús, que se plantó puntual en la puerta del hotel. Tomó rumbo al kilómetro 19, al final de la franja de tierra estaba la fábrica de extintores de anhídrido carbónico más antigua del país. Elaboración tradicional para una de las piezas más avanzadas y útiles que existían para luchar con el fuego. Heráclito así lo hubiese reconocido.


  Pasado el kilómetro 19 el grupo pudo ver cómo una grúa sacaba de entre la arena de la playa un pequeño vehículo que Loren miró, primero con el ceño fruncido, y después dejó de mirar. La operación tenía cortada la carretera, que en ese tramo era de un carril por sentido. La policía local regulaba el escaso tráfico y dos policías nacionales inspeccionaban el vehículo recién extraído. Giner bajó la ventanilla del copiloto.


  —¿Hay heridos, jefe? —preguntó a uno de los policías locales haciendo un suave saludo militar.


  —¿Por qué lo pregunta? —contestó el policía dando una palmada en la carrocería del bus y haciendo un gesto al conductor para que detuviese el vehículo un momento.


  —Por saber si ha habido una tragedia y cuál ha sido su alcance en términos de daños humanos. Mi interés está relacionado exclusivamente con la empatía que mostraría cualquier ciudadano, es puramente desinteresado, en el sentido de que, si no me lo dice, por el motivo que fuese, no insistiré.


  —Pare el motor —dijo el policía señalando al conductor y mirando a Giner con los ojos entrecerrados—. No salgan del vehículo.


  El otro policía dio paso a una motocicleta que, impaciente, sacaba la rueda delantera tras el microbús. Giner reconoció a la persona que iba al manillar: Otra vez esa pegajosa camarera de pisos del hotel… «Mari Luz», recordó.


  Darlene miró de reojo el coche de Elio y Alex aún amarrado a las eslingas de la grúa y se colocó unas grandes gafas de sol antes de pasar a la altura del policía.


  Era cierto que la geografía del lugar en el que estaban, que no era más que una gran recta de tierra, era propicia para encontrarte con quien va y viene, pero lo de esa muchacha era diferente. Giner estaba seguro de que la chica le seguía y estaba cada vez más convencido de que de alguna forma estaba relacionada con la muerte de Begoña Mateos y quién sabe si habría algo personal. Darlene siguió su camino, los primeros metros despacio, para después acelerar y perderse carretera adelante.


  Loren, perturbado por la orden del policía y sus miradas indiscretas al interior del vehículo, decidió disimular: comenzó a silbar, mirando el techo del autobús. «Ese maldito coche…», pensaba, el día anterior tuvo que salir pitando, pero estaba seguro de que nadie le vio, si no, ya le habrían cogido.


  Uno de los policías nacionales abrió la puerta del maletero y dio un salto hacia atrás.


  —¡Me cago en la leche! —Escucharon desde el autocar.


  Encendió la radio y comenzó a hablar moviéndose nervioso. Su compañero se acercó y se llevó las manos a la cabeza.


  El policía local encendió una tablet y solicitó a todos los ocupantes que bajasen mientras miraba a los nacionales sin saber qué ocurría. Loren tenía ahora puesta toda su atención en los nacionales y su alarmante actitud ante lo que hubiese en el maletero de ese asqueroso coche.


  —Señor agente, mire usted —intervino Giner—, tenemos prisa, vamos a la fábrica de extintores, es una visita cultural.


  —¿Cultural?, ¿a la fábrica?


  —Bajen del vehículo, puedo hacer que vayan a la comisaría si se me pone en los huevos.


  Esas palabras no estaba dispuesto Giner a discutirlas con un policía. Se levantó rápido para calmar a sus alumnos, esos sí que eran capaces de discutir con un policía sus antojos más sinceros. Les indicó que se pusiesen en pie y saliesen de forma ordenada. Loren estaba cada vez más nervioso, el policía miraba su dispositivo y a cada uno de los alumnos cuando salían. «¿Qué coño estará mirando?», se preguntaba, rezando para que no hubiese una cámara de tráfico en alguna farola de la zona.


  —Al menos, agente, podría informarnos de lo que ocurre. —Giner necesitaba mostrar algo de autoridad, reivindicando sus derechos en voz baja.


  —Pues mire, sí, se lo voy a decir. ¡Escuchen! —gritó con autoridad el agente captando la atención de todos, incluidos los policías nacionales—. Ha tenido lugar un suceso…


  Uno de los policías nacionales se acercó hasta el agente municipal, le interrumpió y le habló al oído.


  —Ha tenido lugar… —dijo retomando su interrumpido discurso— un crimen.


  A Loren se le dilataron y contrajeron las pupilas varias veces. En ese coche no había nadie. Se tranquilizó, el crimen podría haber sido anterior a su fatal descanso sobre la carrocería o posterior a defenestración de utilitario. Tampoco estaba claro que ese crimen del que hablaba el agente se tratase de un humano, el coche era muy pequeño.


  —Pero no tienen que preocuparse —añadió el policía.


  El grupo se relajó, hubo murmullos y suspiros y ademanes de volver a subir al bus.


  —Cogeremos al culpable —dijo el policía y se quitó las gafas de sol.


  —Sin duda —afirmó Giner.


  —Unos preadolescentes maleducados, acompañados de sus irresponsables padres se encontraban en la playa —señaló el policía a lo lejos con el dedo—, casi al final. No vieron nada.


  Giner se lamentó, el grupo de alumnos se decepcionó y Loren, desde la puerta del autobús, resopló.


  —Pero su dron sin licencia de vuelo lo grabó todo —dijo dando golpecitos con el índice en la pantalla de la tableta con el escudo del ayuntamiento—. Ya tienen los padres su correspondiente propuesta de sanción. Vamos, sigan bajando del vehículo, no tardaremos mucho y podrán ir a empaparse de saber y de cultura a la fábrica Querida Vesta.
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  Manuel Ocampo había logrado su primer objetivo: despertar antes de que amaneciese. Tras el segundo que tardó en recordar la situación en la que estaba y la imposibilidad de estirarse como Dios manda, su atención fue hacia la muñeca. El gastado, y horneado por más tiempo del recomendado, trozo de pizza seguía allí. Respiró, lo extrajo de entre su muñeca y la cinta con dos dedos y lo agarró con seguridad. Vuelta al trabajo.


  Los agujeros de unión de las lamas de la vieja persiana comenzaban a brillar, la ventana estaba orientada al Mediterráneo. Avanzaba, notaba la cinta ceder. Sujetó fuerte el trozo de pizza e hizo fuerza con el brazo, los tirones que daba estaban dando resultado. Los muelles de la cama sonaban levemente y redujo la intensidad. Tomó fuerzas e intentó concentrarlas en una postura que hiciese que el gran colchón de muelles no sonase. Retorció la muñeca, dobló el codo y la cinta de su mano se rasgó del todo.


  No fue fácil quitar la cinta de la otra mano, sus profundas convicciones sobre los productos procedentes de la República Popular China estaban tambaleándose. Tuvo que ayudarse de su ya casi gastada herramienta para encontrar un resquicio y romperla en trozos. Retiró de un tirón la cinta de su cara, comprendiendo, al momento, que el encapuchado no había actuado, en ese acto en concreto, de mala fe, y se puso con la de los tobillos. Menos mal que Alex no le colocó las tan socorridas bridas para esos casos, no hubiese sido capaz de cortarlas con el borde de la pizza en ese estado.


  Unos ruidos en el piso de abajo le alertaron. Le faltaba una pierna, esta fue fácil. Escuchaba el grifo, Alex se había levantado, se estaría lavando o duchando. Era el momento.


  Al ponerse en pie comprobó que le costaba andar, se agachó e hizo unos ejercicios, abrió la puerta con cuidado, la ducha seguía sonando. La casa tenía estrechas escaleras de bajada. No quiso intentar salir por la ventana, el ruido de la trabada persiana hubiese llamado la atención del encapuchado, si es que ahora lo estaba. Era una casa pequeña, cuando llegó al rellano podía ver la puerta de salida. No tenía ninguna llave puesta ni candados extra. Esperaba que no estuviese cerrada por dentro, aunque era lo de menos, saldría por una ventana de la planta baja y echaría a correr o se escondería en algún sitio. El baño y la cocina estaban a la izquierda y el salón a su derecha. Llegó a la puerta de salida y, como se temía, estaba cerrada desde el interior. Eliminó la cocina por cercanía con el aseo. Las manetas de las ventanas que veía no le causaban buena impresión. La casa, que debió construirse en los años 70 se había adaptado bien a las tendencias minimalistas, aunque reinterpretando el concepto hacia la escasez. Pocos y nada modernos muebles: la nevera, que es lo que pudo ver de la cocina, cortinas, y el sofá de escay, de ahí la especie de zumbido que se cortaba con graves prolongados que escuchaba a veces y que le llevó a hacer valoraciones sobre la situación gastrointestinal de Alex, seguían formando parte de la decoración original. La televisión era más moderna, una Telefunken Pal Color con mueble de imitación a madera que databa de una década posterior. Tuvo ganas de darle unos golpes, pero se reprimió.


  Abrió con mucho cuidado la ventana del salón, la persiana estaba a medio bajar, lo suficiente para no tener que tocarla. Miró tímidamente a los lados, sacó una pierna, después la cabeza y sus ojos se clavaron en los Darlene, que tiró de él hacia abajo, le dio dos certeros puñetazos secos que le dejaron medio atontado y procedió a inmovilizarle en el suelo. Antes le dio tiempo a Ocampo, ya en desventaja y desesperado ante la expectativa de retomar su papel de secuestrado, a soltarle un puñetazo a su atacante en plena boca que hizo sangrar a Darlene por el labio. Esta aprovecho la postura que la inercia dejó en el cuerpo de Ocampo para colocar sus piernas alrededor de su cuello y retorcer su brazo por la espalda. Si se movía un centímetro veía las estrellas, incluso tuvo miedo el detective de morir asfixiado por la presión de las duras piernas de esa menuda y pulposa camarera de pisos. A Darlene le quedaba una mano libre, sacó su móvil. Manuel Ocampo hizo un intento para golpearla con el talón y la Pinza incrementó la presión en su cuello, echándose un poco hacia adelante y sin que la pierna del retenido llegase a tocarla. Alex no contestaba.


  Los setos del jardín no dejaban ver el interior de la casa y Ocampo no podía gritar. Darlene apretó las piernas y su víctima perdió el conocimiento. Ella se aseguró de que era así propinándole varios golpes en el cuello y se levantó. Le sujeto de espaldas por el pecho, colocó el cuerpo sobre el alfeizar de la ventana, lo levantó y lo empujó al interior de la casa, quedando Ocampo estirado en el sofá.


  


  La capucha de la sudadera, de la que Loren no era muy amigo por no gustarle nada el rap ni desplazarse en monopatín, y menos compartir ninguna afición por la quema de cajeros automáticos, le salvó en esta ocasión. Las imágenes del dron utilizado por esos gamberrillos y sus desinformados padres no fueron concluyentes. «¿Sería legal esa rueda de reconocimiento en primera línea de playa?», se preguntó Loren, aunque, no por falta de ganas, se abstuvo de dudarlo en alto. El policía local observó a todos como sospechosos, hasta que los nacionales le acuciaron para que se deshiciese de ese autobús al comenzar a escucharse las primeras sirenas de ambulancias. «El cuerpo es de un súbdito chino», escuchó Loren decir al policía nacional que intentaba organizar todo el asunto. «Un súbdito, ¡joder!», se maldijo Loren porque el cadáver tuviese un cargo.


  —¡Circulen! ¡Vamos, coño! —Movió las manos el policía local dejando clara la jerarquía de cuerpos de seguridad según en qué cuestiones.


  El autobús didáctico continuó el escaso kilómetro que le restaban hasta la fábrica de extintores Querida Vesta.
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  Giner insistió en comenzar la visita por el principio. Después de hablar con el encargado de la fábrica, Ismael Mancha, yerno del socio más mayor y propietario de una pequeña parte, al que le pareció una estupenda idea empezar por la primera parte, se dirigieron a la zona de entrada de materias primas.


  —Son indios, de la India, quienes preparan estos tubos de acero transportados hasta aquí por camioneros de la Europa del Este, dotados de gran pericia y resistencia —explicó el encargado.


  —Aclaremos —intervino Giner mirando al alumnado—, que en nuestro país ya no quedan altos hornos que fabriquen este tipo de material a un precio asequible para que las estupendas botellas que veremos al final sean viables para emprendedores como estos a los que hoy acompañamos.


  El grupo se trasladó unos metros hasta una gran máquina horizontal con diferentes líneas sobre la que se erguía una grúa puente con falta de una mano de pintura.


  —En estas líneas cortamos los tubos de distinto diámetro a la longitud requerida. —Se detuvo el encargado.


  —Utilizan láser, ¿cierto?


  —Desde luego, ahora está estropeado, una lámpara. Por eso están esos dos señores con la sierra.


  —Una medida para cada botella —dijo Giner—, ingeniería pura y ahorro de material.


  —Y pronto no quedarán botellas que cortar, las de China vienen rápido, a buen precio y no fallan. Pero miren, miren cómo se funde el recipiente.


  Cuatro operarios hacían girar un mecanismo, que sujetaba un tubo, mediante una palanca. El extremo del tubo giraba rozando una que daba forma a la ojiva y al cuello del extintor, que estaba al rojo vivo por el calor que desprendían los gigantescos sopletes que tenía orientados. Esos hombres sudaban como pollos y daban voces en alguna jerga que solo entendía el propietario.


  Avanzaron por diferentes puestos del proceso de fabricación y decidieron hacer una pausa para sacar una bebida de la máquina expendedora.


  —¿No hay cafetería? —preguntó un alumno.


  —Claro que no, joven —contestó el encargado y miró a Giner extrañado.


  —Esto es un centro de trabajo, Rosón.


  —Bueno, yo tenía un bar dentro de una empresa, iba muy bien. Monté uno en el centro de la ciudad y nada de nada —dijo el alumno—. Bar Gelo.


  —Fue el nombre —opinó Giner—. Debió llamarlo usted Gastro-taberna Ángelo y colocar una bicicleta antigua con unas flores en el cesto delantero. Ese fue su fallo y es uno de los motivos los que se ve usted abocado a hacer las prácticas de este curso en el que participan tantos alérgicos al trabajo.


  —Muy acertada su indicación, querido Giner —se inmiscuyó el encargado—. Mire, joven, un grupo de amigos pescadores solíamos ir a un bar en el kilómetro siete, siempre estaba vacío, Café-Bar Marga, pues bien, alguien del grupo, Alfonso creo que fue, un gran ferretero, tiene tiendas en la capital y quería poner una en Madrid, un tipo con buena sesera quiero decir. Alfonso hablo un día con Marga y con su hija y les sugirió unos cambios que harían que ellas mejorasen su estatus económico. El bar pasó a llamarse Margarita’s Corner, colocó cuatro palets de esos que han visto tirados en la entrada, los pintó de blanco y puso una bicicleta vieja con una cesta de flores en la fachada. Pues ahora son hosteleras de prestigio. Pero sigamos, sigamos.


  —Señores —dijo Giner—, permítame, señor Mancha, que les explique esta parte del proceso. La carga de los aparatos es algo fundamental en la Prevención de Riesgos. Veo que se cargan de forma manual.


  —Es momentáneo, el robot tiene un fallo en un sensor de la báscula —dijo el señor Mancha—, el lunes está aquí la pieza.


  Al operario que hacía las maniobras manuales de carga se le cayó una de las botellas pequeñas y la válvula de salida se partió. El aparato zigzagueó por el suelo sin rumbo fijo, se elevó, impactó con la pared de hormigón y después contra una de las chapas del techo para caer ya sin fuerza sobre el techo de la cabina de pintura.


  Salió el grupo de la cabina de serigrafía, lugar en el que se habían refugiado durante esos peligrosos segundos y miraron con resquemor al operario.


  —Cosas que pasan, nada de qué preocuparse, trabajamos con materiales peligrosos —dijo el señor Mancha señalando la zona de pedidos.


  Loren y los chicos alucinaron con las posibilidades que ofrecían los extintores y de las que nadie les había hablado.


  —¿Saben lo que ocurriría si a uno de estos extintores, cargados con diez kilos de anhídrido carbónico, se le rompiese la válvula de cuajo?


  —Había leído algo sobre esto, pero nunca me dijo nada —contestó Loren en voz baja, casi ofendido, junto a Giner.


  —No, Loren, ni a ningún alumno, ni aunque fuesen universitarios.


  —¿Y si les pasa algo en clase por no saber que trabajan con misiles?


  —No creas que no sopesé largo tiempo esta advertencia, pero al no fabricar nosotros los aparatos y dedicarnos exclusivamente a la formación y la manipulación para mantenimiento y extinción, mi conclusión fue que podríamos permitirnos un accidente grave en el aula y las consecuencias siempre serían menos dañinas para la sociedad que revelar a esos grupos a los que damos clase la capacidad de arma mortal que un recipiente de CO2 a presión de 9 bares puede tener con las ganas y conocimientos suficientes. Después de este tiempo en Añoveros, estarás de acuerdo conmigo.


  —Sí, bien hecho. Tengo que salir —le dijo Loren al oído a Giner que, a regañadientes, le señaló la puerta con la mano, para acto seguido proseguir con sus sentidos argumentos.


  Los alumnos sí prestaron, con envidia, atención a Loren, que salió a toda prisa encogiéndose todo el entorno a su vejiga.


  


  Sentado en el borde de la cama vacía y vestido con albornoz de cuello excesivo y una toalla recogida con estilo en su cabeza, Alex no se explicaba cómo el detective Ocampo podría haberse desatado. En la otra cama, el secuestrado, descansaba de nuevo en la misma posición, amarrado esta vez con ocho bridas de calidad y garantía alemana, dos por miembro. Seguía atontado y cuando despertase no podría hablar, la cinta china sí se había demostrado que era suficiente para evitar los sonidos.


  —Ya hablaremos de esto —dijo Darlene mirando por la ventana desde un lateral de la habitación—. He venido por otro asunto.


  —A ver… —dijo Alex, con la autoestima por los suelos al haber permitido que el detective hubiese estado a punto de escapar y terminar, casi con total seguridad, con su modo de vida.


  —El Coordinador viene hacia aquí.


  —¿Al chalet? —preguntó Alex alarmado, saltando de la cama.


  —Al hotel, supongo. Eso no es bueno. No está contento.


  —Voy a vestirme y acabamos de una vez —dijo Alex quitándose la toalla de la cabeza—. Vamos a robar esa mierda de campana o lo que sea.


  —Es un cencerro, y tranquilízate —dijo Darlene sin dejar de mirar por la ventana—. Lo haremos esta noche. ¿No ha pasado nada? Aparte de la fuga. ¿Nada raro por aquí fuera?


  —Nada.


  —Están sacando el coche, de la playa —dijo Darlene y abrió un poco la ventana—, pero no entiendo por qué tanto alboroto por un coche robado. ¿No escuchas sirenas?


  —No —Alex se acercó a la ventana desde otro lado—. Sí escucho, sí. Habrá pasado algo. ¿Y ese cerdo del muro? Menudo guarro ponerse ahí a mear.


  —Pues un marrano, como la mayoría de hombres —opinó Darlene, que seguía con curiosidad las evoluciones de ese individuo pegado al muro.


  —¡Será hijo de puta! —exclamó Alex cuando el hombre intentaba abrocharse la bragueta.


  —¡Joder! —exclamó ella y salieron los dos corriendo escaleras abajo.
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  En el muro trasero de Querida Vesta, las palabras «Loren Santos» ya se estaban desfigurando, a pesar de la precisión de la caligrafía y el firme pulso del escriba. Loren, que no terminaba de abrocharse la bragueta, sintió un fuerte golpe en la nuca y comprobó desde el suelo cómo de inmediato era arrastrado de espaldas por una fuerza que no veía.


  El albornoz de Alex, que estaba desatado y el ligero y vaporoso vestido que vestía Darlene, provocaban una visión extraña para Loren, fruto aún de una dolorosa confusión. «Habría muerto de repente», llegó a pensar mientras su espalda y su coxis rebotaban en los baches del estrecho camino. Loren vio, desconsolado, cómo su viejo teléfono móvil salía de su bolsillo y quedaba desvalido y perdido entre la hierba.


  


  Soraya desayunó con ganas, la noche con ese muchacho tan imaginativo y con aspiraciones artísticas la habían transportado varios años atrás. Mientras sorbía el cappuccino trazó mentalmente un plan para que Monseñor volviese al redil. Tenía claro que el pájaro seguía en el hotel, a ella no la engañaba. Su táctica requeriría un poco de teatro, si a ese animal le quedaban sentimientos caería en la trampa. Tranquilizó a Juanmari por teléfono, al día siguiente tenían actuación en el Club de Golf Hoyo Fresh.


  En el salón comedor, dos policías recogían una bandeja con un surtido de bollería, una jarra con café humeante y unos vasos de zumo. La relajación de los agentes era evidente. Estaban descabezados desde hacía un día y nadie parecía dar nuevas instrucciones. La lluvia de cadáveres por los balcones había cesado y los asuntos cotidianos seguían su curso. Ni Ocampo, ni los sospechosos que él señaló, habían vuelto a hacer acto de presencia de nuevo por las instalaciones.


  


  En una comisaría de policía, 24 horas es mucho tiempo. Si falta alguien sin tener día libre, se acaba notando. Las imágenes que tenía la policía local de un desaprensivo empujando un utilitario al Mar Menor, pasaron a los monitores de la Policía Nacional cuando en el maletero del vehículo apareció el cadáver de un súbdito chino.


  —Por cierto, ¿dónde está Manuel Ocampo? —preguntó el comisario mientras ojeaba las imágenes del dron.


  —En el hotel no está —dijo un agente que lo sabía de buena tinta.


  —Claro, claro que no. Por eso lo pregunto.


  —Nadie ha vuelto a verle, señor comisario.


  —Vuelto. Esa es una palabra clave. Quiero saber la última vez que alguien vio a Ocampo, fecha y hora.


  —Ayer, yo creo, en el hotel.


  —Creo. Esa no me vale. Salgan y averigüen dónde está y qué está haciendo. ¿Han visto estas imágenes en el laboratorio?


  —Sí, las tenían los locales por un asunto de tráfico y una sanción de un objeto volador. Los dos minutos que importan están aparte, lo otro no vale.


  


  La relajación de la policía, la desaparición del loro de la circulación y la ausencia de los alumnos del curso de Prevención de incendios dejó el hotel como una balsa de agua, Toño pudo por fin trabajar en afianzar su nueva posición y dedicarse a las cosas normales que ocurren en los hoteles. La exposición abría por la tarde y en el salón estaba esa presuntuosa anciana con dos camareras que sacaban brillo a unas cerraduras de latón. La limpieza y el mantenimiento entraban en el presupuesto.


  Se asentó en el despacho de Valderrama, allí nadie podía entrar sin su permiso. La decoración le pareció correcta, el escritorio más amplio de lo que él necesitaba y el minibar muy escaso. Colocó la granada de su abuelo sobre la mesa e intentó que bailase sobre el culo, como hacía siempre que estaba relajado. Ahora podría dejarla sobre la mesa de su despacho, lejos de manos torpes y peligrosas. No tendría que guardarla en la taquilla todos los días.


  


  Ocampo abrió los ojos y notó de nuevo la cinta presionándole la cara. Si sobrevivía, daba por seguras las secuelas en la piel de la zona que rodeaba la boca. Alzó la vista para disfrutar de nuevo de la escena de caza y giró, desolado, la vista a su derecha: unos ojos le miraban con curiosidad y miedo. No se conocieron en un principio y no pudieron cruzar palabra, la boca de ese hombre, o chico, no pudo saberlo en esas circunstancias, estaba también sellada. La cama libre de la habitación de Ocampo había sido ocupada por el incontinente graffitero de Lorenzo Santos.


  Los dos se movieron y agitaron en sus lechos, presas sin duda del contagio y el ánimo que se infundían con sus gemidos y gritos apagados. Los muelles de los colchones sonaban, la madera y el níquel de los cabeceros, crujía y tintineaba, pero ningún encapuchado subió a poner orden. Había alguien en la casa porque escuchaban golpes y voces en el piso de abajo. «Otra víctima de estos psicópatas», pensó Ocampo.


  Los cuerpos de Darlene y Alex se adaptaron bien al escaso espacio que quedaba libre en la encimera de la cocina. La ventilación de sus atuendos, la adrenalina creada por la situación y la soledad que acompaña a los delincuentes profesionales a largo de sus carreras, se aunaron para desembocar en una actividad sexual frenética y ya casi olvidada por ambos. La licuadora y la yogurtera no volverían a tener actividad y el vacío jamonero voló por los aires, esos cuerpos fibrosos e inquietos fueron la primera carne que veía en años. De la encimera pasaron conectados a la mesa, que no soportó el peso de sus cuerpos y cedió hasta suelo sin importarle a ninguno de los dos y sin desencajar el perfecto puzle que formaban con sus cuerpos.


  Capítulo X
EL DESEMBARCO
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  El tamaño de ese ferry se acercaba más al de un barco de pesca que al de un crucero. Sus pasajeros: turistas a destiempo en su mayoría. Su tripulación: recientes y próximos desempleados. El capitán ya no se ponía ni la gorra, si es que poseía alguna para el cargo. El desencanto, al igual que la humedad, se le había metido en los huesos hacía tiempo y la empresa propietaria no debía ser partidaria de renovar el vestuario de sus trabajadores, ya no les seducía la idea de marca como gancho comercial: no se puede llevar un timón con una camiseta de Iron Maiden.


  No llegaban a veinte pasajeros y solamente uno de ellos llevaba equipaje, el único que no era turista y que pareció fijarse en la estampación de «El número de la bestia» en el atuendo de ese… «conductor». Este hombre miraba a estribor, cerca de proa, intentando sentir la escasa fuerza que le quedaba a ese pobre mar. Pensó que el tamaño de la nave bastaba y sobraba. Agarró la barandilla e hizo fuerza intentando levantar el barco cuando se presentó la única ola con la que se cruzaron, seguramente provocada por alguna de las embarcaciones de recreo que merodeaban a una milla. A su lado, dos rígidas maletas con refuerzos y esquineras de cobre gastado, ni se movían. Entre las dos había un maletín estilizado pero robusto, elegante, moderno y con clase, sin duda fabricado para albergar algún objeto de valor en su interior y que no sufriese durante los viajes, fuese cual fuese el medio de transporte utilizado.


  «Aparcado» el ferry, el viajero no tuvo problemas para conseguir un taxi, la veintena de turistas tardaron más en salir del cascarón con las manos vacías que él con las dos maletas y su preciada funda colgada en bandolera. No quiso largarse de ese cascarón sin lanzar una mirada de desaprobación programada al capitán, que se había encendido un cigarro mientras uno de los miembros de la tripulación amarraba la embarcación y el otro bajaba una pasarela chirriante con una manivela a la que no le faltaban demasiados giros para acabar en el desguace o con un nuevo cordón de soldadura, que era lo más probable. Un muchacho vestido de marinero malayo, esto le pareció desasosegante, ya que el chico hablaba un rústico español de la zona y su cara era de español del interior, esperaba en el estrecho levadizo como si le fuesen a tirar algo a las manos. «Sin duda procede de la construcción», dedujo nuestro hombre por la postura de quien espera ladrillos de cara vista en un andamio.


  El taxista abrió diligente el maletero y extendió su mano para tomar un equipaje que no llegó a tocar. El mismo dueño las colocó con mimo y de forma simétrica en el habitáculo, después de comprobar que no estaban expuestas a ningún riesgo. Sonrió y dejó espacio al conductor para que cerrase el portón, abrió la puerta trasera y se acomodó con su lujoso maletín junto a él.


  —¿Es usted rústico?


  —¿Cómo dice? —quiso saber el taxista, entre descolocado y ofendido.


  Rústico no era el término que buscaba. Mucho tiempo sin hablar su idioma nativo. Se dio cuenta de que las palabras no fluían y tal vez los significados y los contextos habían cambiado desde que él lo hablaba. Cuando lo hizo en otros lugares del mundo, estaba viciado y otras veces enriquecido con expresiones y palabras que acomodó a su uso, pero eso no ocurrió muchas veces. Incluso el acento que se escuchó al hablar no le pareció reconocible. El taxista no entendía que lo que quería saber era si él conocía la zona a dónde iba, no si era un rudimentario habitante del campo con modales políticamente incorrectos.


  —¿Conoce usted la zona?, ¿toda la zona? —quiso asegurarse.


  —¡Joder!, claro —contestó el taxista. La Manga era solo una zona, y la zona era una, y toda—. ¿Dónde quiere ir?


  —Directo al hotel Marea Luxury.
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  La granada quedaba fenomenal como pisapapeles. El despacho de la defenestrada amiga de los licores, Valderrama, estaba ya libre de precintos policiales y listo para una redecoración. No creía Toño que los propietarios fuesen capaces de desalojarle, ganándose, como lo estaba haciendo, el puesto esos intempestivos días. Los correos que enviaba a diario a la gerencia eran todos positivos y si bien no contestaban a todos, las palabras animándole a seguir así y campear del mejor modo la provisionalidad del momento, le mantenían tranquilo en el puente de mando.


  Cada vez que podía subía una parte de sus pertenencias, para aprovechar el viaje al ático del hotel. Se sentaba tras la mesa de trabajo y ensayaba alguna posturita de tomar una decisión importante o unas palabras a un visitante imaginario al que siempre doblegaba en la conversación. Colocó la granada de su abuelo sobre los papeles sueltos y cerca un abrecartas con forma de espada. Le pareció que quedaban mejor juntas, aunque de decoración lo único que sabía es que los cuadros debían estar debajo de los focos y centrados.


  Era la primera vez que despertaba en la habitación reservada para la dirección y aunque se vio tentado de llamar para que le subiesen el desayuno, por probar sensaciones nuevas, se incorporó con brío de la cómoda silla y se dispuso a tomar el timón del hotel para que ninguno de los mares entre los que estaba le hiciese zozobrar.


  Dejó la puerta de la terraza abierta, quería que se fuese, de una vez por todas, el olor a directora. Avisaría a las camareras para que hiciesen una limpieza a fondo. Era un precioso día de otoño, luminoso y despejado. Toño se dio la vuelta hacia la puerta de salida perdiéndose el cadáver de una paloma que caía del voladizo casi haciendo el mismo recorrido que hiciese el cuerpo ya desvalido y la, seguro, mente atormentada de Elena Valderrama. Cuando sonó el portazo, una pequeña cabeza asomó tras el cristal de la terraza. Tras controlar unos segundos el interior de la habitación, con paso firme, mirada segura y aleteo presumido, entró Monseñor, que también acababa de encontrar su lugar favorito.


  


  Ramón Giner miraba con las gafas de cerca la cal aún húmeda del muro. El olor y los restos de esa caligrafía le indicaban que no andaba desencaminado en la búsqueda de Lorenzo.


  Loren no volvió a la fábrica y el conductor del microbús no estaba dispuesto a esperar. Los alumnos se dividieron en grupos y comenzaron a dar voces que se mezclaban en busca de su profesor. El encargado de la fábrica puso a disposición del grupo a uno de sus hombres del almacén y un pequeño volquete con el que moverse más rápido. Este fue el medio de transporte que utilizó Giner. Llamaba por teléfono cada poco tiempo, pero era improbable que el ruido del destartalado vehículo permitiese escuchar nada.


  —Tire por allí, por esa maleza alta —le indicó Giner al conductor.


  —Cuidado, que por esa zona se forman ciénagas profundas y no salimos. Ya se lo digo. Vamos andando, si quiere —dijo y paró el motor.


  A lo lejos escuchaban las voces de los alumnos: «Lorenzo», «señor Santos», decían los más educados, «Loren», gritaban otros que tenían buen rollo con su profesor.


  —¡Pare! —ordenó el empleado de la fábrica de extintores y detuvo con el brazo a Giner—. Mire.


  El explorador circunstancial cogió un listón de madera y lo lanzó al centro de la ciénaga con mucho estilo y precisión. El trozo de madera quedó clavado hasta su mitad para hundirse poco a poco en el burbujeante barro.


  —¡Joder!, con perdón —exclamó Giner—. ¿Cómo no está señalizado?


  —Pues porque se mueve, cambia de lugar. Estamos entre dos mares, amigo.


  La vista de Giner se fue hacia un objeto que emergía entre unos aros de burbujas y que quedó parcialmente limpio por el dedo de agua que se acumulaba en la superficie de esa trampa mortal.


  —Es un teléfono, ¡Dios mío!, no puede ser.


  —Sí, es un teléfono. —Lo vio claro el empleado.


  —No puede ser de Loren.


  —No veo por qué no. Cualquiera que no sepa que ese monstruo de barro está ahí y vaya sin cuidado, se hundiría en pocos segundos y sus llamadas de auxilio, atenazadas por la sorpresa y los nervios ante la certeza de una muerte segura y solitaria, no se escucharían muy lejos.


  —¡Cállese!, vamos a recuperar el móvil. Traiga algo.
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  Las carcomidas patas de la cama de Loren se partieron a la vez que la mesa de la cocina del chalet. Ocampo se agitó con más ganas, pero sin duda esa estructura estaba mejor conservada y no podría con ella. Loren consiguió liberar sus piernas, pero sus manos seguían atadas al cabecero de 80 cm. Se acercó al detective con sigilo para intentar liberarle al menos una de las manos, crucial para la liberación de los cuatro miembros encintados, pero el cabecero era un obstáculo que, aunque ligero, dificultaba mucho los movimientos de cualquiera. Las cerradas bocas a la fuerza impedían una comunicación fluida entre los prisioneros y lenguaje de signos, aunque universal para casos como este se hacía imposible. Loren se acercó y con dificultad retiró un poco la cinta de la cara de Ocampo, al que veía sufrir con la operación.


  —¡Ayúdeme! Soy policía. Le he visto en el hotel. ¡Sáqueme de aquí! Son los sospechosos de matar a la chica.


  Loren intentó acercar su cara a la mano de Ocampo para que quitase la cinta de su boca, pero chocaba con todo y el cabecero atado a sus manos se lo impedía. Escucharon un ruido en la planta baja y se quedaron inmóviles y sin hacer ruido. Parecía una herramienta de trabajo, un sonido rítmico, como si alguien lijase una tela u otro material que no debiese ser lijado. Loren se acercó a la puerta, con esa estructura sujeta a sus muñecas no llegaría muy lejos. Se dirigió a la ventana más ancha y la abrió colocándose de perfil mientras Ocampo le hacía gestos con la cabeza para que no se fuese. El ruido de abajo se hacía más intenso. Loren se expresaba con las cejas y moviendo el cabecero sin la convicción de que Ocampo le entendiese. Se asomó por la ventana y frunció el ceño, la altura no le convencía del todo para un salto que tendría que ejecutar con demasiadas limitaciones, pero no lo descartó. No tenía otra salida. Esa elástica bruja del hotel, a la que reconoció de inmediato, y el tipo del albornoz con el recogido en el pelo, no pensaban hacer nada bueno. Si tenían un policía como rehén, es que se atrevían todo. Se colocó de rodillas mirando a Ocampo, que parecía resignado a quedarse, y ajustó el cabecero al vano para saltar. El metro setenta que medía restaría impacto. Levantó las cejas como despedida provisional del detective, se descolgó poco a poco amparado por el trozo de mueble y se impulsó para intentar caer sobre unas plantas que intuyó mullidas.


  


  —¡Un palo!, no tengo otra cosa. —Extendió el empleado de la fábrica a Giner, que se movía por las orillas de ese pozo de barro de al menos cincuenta metros de largo y unos cinco de ancho.


  Giner se acercó al volquete y tomó una pequeña pala que estaba sujeta a la chapa, arrancó el velcro adhesivo de la estructura del vehículo ante la mala cara del conductor y sujetó la pala en el extremo del listón de madera. Algunos grupos de alumnos comenzaban a aparecer por la zona gritando el nombre de Loren ya sin ganas.


  —¡No se muevan!, ¡no avancen más! —gritó Giner—. Vayan por la izquierda, den la vuelta pegados a ese muro —les indicó con la mano.


  Gestos de disconformidad y alzada de brazos fue lo que recibió Giner por respuesta de los alumnos ante los 200 metros que debían recorrer. Esta vez el apoyo del empleado a las palabras del profesor hizo entrar en razón a los grupos que con ritmo cansino fueron hacia el muro, en que ya no quedaba ningún arial tamaño 20 000 de los que trazó Lorenzo Santos con su pluma.


  Giner se hizo con el móvil, llevándolo hasta la maleza de la orilla con pequeños y suaves golpecitos. Se sujetó al listón con una mano, introdujo una de sus piernas, que rápidamente se hundió hasta la rodilla y miró hacia atrás asegurándose de que podía confiar en el empleado de la fábrica que sujetaba el extremo trasero de su socorrido palo y asintió para que Giner terminase la operación sin preocupaciones por su integridad.


  Sacó con dificultad Giner su pierna del lodazal y limpió el móvil sin miramientos en su pantalón. No podía ser que Loren estuviese allí hundido.


  —¡Loren! —aulló Giner desesperado.


  Los alumnos que llegaban hasta el volquete se detuvieron ante el gesto del empleado de la fábrica, quería dejar al profesor a solas con su dolor. Algunos muchachos se llevaron las manos a la cabeza, comprendiendo lo que había ocurrido. Dos de las chicas se abrazaron y comenzaron a llorar ante la vista de Giner de rodillas intentando encender ese antiguo teléfono.


  —¿Qué le ha pasado a Loren? —preguntó Teodoro Castilla al empleado.


  —Será mejor que llamen a la policía y a los bomberos, su profesor ha muerto.


  


  En su caída al vacío, Loren gritó con todas sus fuerzas, aunque nadie le oyese y tampoco llegase a tocar ni suelo, ni esponjosa planta carnosa. El cabecero se ajustó a la ventana, como si el fabricante de muebles y la carpintería de aluminio hubiesen trabajado sobre las mismas medidas codo con codo. Quedó colgado de sus muñecas con la cara casi pegada a la fachada y más prisionero que antes. Se arrepintió por un momento y envidió al detective Ocampo, tan a gusto en su cama de matrimonio.


  Pensó que, si las patas de la cama se habían partido, el cabecero podría sufrir la misma suerte si ponía de su parte, por lo que hizo fuerza con las piernas apoyadas en el muro y aplicó toda la fuerza de la que era capaz con sus muñecas, estirando del cabecero con rítmicos empujones hacia afuera. Respiró hondo. No quería mirar abajo, ya no estaba seguro de que el verde hiciese de amortiguador, tanto por la rectificación de la trayectoria de la caída como por la velocidad añadida a través del nuevo procedimiento. Cualquier cosa mejor que estar allí colgado y sufrir la represalia de esos energúmenos. ¿Qué querían de él? Era un profesor inexperto de cursos para desempleados, aún no había cobrado nada y al policía le conocía de vista, del hotel, por lo de Begoña Mateos. Tal vez esa chica era la clave: poco habladora, muy lista, y esperaba en el hotel. Pensó, por un momento, intentar subir de nuevo y recomponer la cama como pudiese. Siempre podría decir que se había roto y que seguía allí tumbado cuando había podido escapar. Cualquiera lo vería como un atenuante para las torturas que pensaran hacerles, puede que se limitasen a quemarle con unas gotas de cera de velas en el aquelarre que tuviesen preparado y unos latigazos en el trasero o unas pinzas en los pezones como mucho. El policía… bueno, por él no podría hacer nada, sufriría las cadenas y los monstruosos dildos que seguro escondían en el fondo de esos horteras armarios con las puertas empapeladas. Si fuese necesario pagaría la cama.


  No le dio tiempo a calcular el precio. El cabecero se astilló por la mitad, doblándose, reduciendo su anchura unos centímetros y encontrando una salida del hueco de la ventana. Loren aterrizó de espaldas en el césped y pensó que eso era todo.


  Abrió los ojos y vio a través del ventanal de la planta baja cómo la elástica y menuda camarera del hotel, con una venda en los ojos y desnuda, cabalgaba de forma salvaje sobre el hombre del albornoz. Con el cabecero encima, quebrado, pero sin partir, era difícil ponerse en pie. No le dolía nada, sin más miramientos se puso en cuclillas como pudo y se dirigió a la pequeña puerta de salida que veía a su derecha. Estaba cerrada. A punto estuvo de intentar partir a golpes el cabecero contra uno de los estrechos pilares de ladrillo que sujetaban el marco, pero se contuvo. La verja no era alta, sacrificó un rosal con el artilugio que llevaba a cuestas y saltó la verja. No conocía ese lugar, pero distinguió unas chapas lacadas de color rojo en un tejado y echó a correr hacia ellas con su barnizada «cruz». Atrás quedaban los despiadados romanos, pero no había ningún samaritano en el horizonte.
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  Era el día fuerte de la exposición y Eloisa Olmedo se lo pensaba tomar con calma, ojeaba unas fotografías que siempre llevaba en un bolso de cuero, entre sus objetos personales y recuerdos, que cada vez eran más reducidos en número. En las fotografías, con alguna grieta y los bordes gastados, por manoseadas y vistas mil veces, el blanco y negro y el sepia dibujaban en una de ellas a un niño con un traje de la época en un jardín, jugando con un barco en una fuente; en otra, un adolescente con un extraño peinado llevaba colgado un contrabajo con lo que parecían unas patas y, junto a él, sobre una carretilla con la rueda de hierro, había una gran caja de madera con altavoces y cables por todos los lados; en la última, alguien de espaldas, sentado en una piedra, mirando hacia el borroso campo con la cabeza apoyada en la palma de su mano. Eloisa Olmedo miraba siempre las fotos de su hermano Luciano en orden cronológico.


  —¿A qué hora vuelve el señor Giner? —preguntó Eloisa al alumno que le pareció más despierto de los dos que estaban en el salón de la exposición, y comenzó su recorrido inspeccionando las vitrinas.


  —Está de visita en la fábrica de extintores —contestó el chico poniéndose firme.


  —Eso lo sé, le pregunto por la hora de vuelta, creo que ya debería estar aquí. Huella —dijo Eloisa señalando el lateral de la urna que alojaba una campanilla que usó una temporada José Bonaparte.


  —Han tenido un problema —dijo la alumna frotándose las manos a la altura del pecho y ante la mirada desaprobatoria de su compañero—. Pero nos ha dicho que estemos tranquilos. «Pase lo que pase, vosotros tranquilos», dijo, me puse yo en recepción. No nos dejan llevar móvil en el trabajo —susurró.


  —Trabajo… ya. Huella —Eloisa volvió a señalar el cristal—. ¿Y tranquilos? ¿Por qué?


  —No lo dijo.


  —Y, ¿no les parece extraño? —Se volvió Eloisa hacia ellos—. Les dicen que ha habido un problema y que estén tranquilos. No les dicen el problema en cuestión y usted. —Señaló a la chica—, está nerviosa. Y este señor creo que también —dijo mirando al alumno.


  Eloisa vio a Toño hablando fuera del salón.


  —¡Oiga! —gritó y se dirigió hacia la puerta en cuanto Toño se dio por aludido y torció el gesto para acto seguido sonreír y entrar en el salón.


  —Buenos días, señora Olmedo.


  —¿Dónde está la policía?, no he vuelto a ver a ese detective.


  —Pues, la verdad, no lo sé. —Saludó Toño con la cabeza a los alumnos—. Ahora que lo dice, hace tiempo que no le veo por aquí, tendrá un nuevo caso, esto ya está solucionado. Habrá comprobado que el hotel se hace cargo de todo y los incidentes ocurridos forman parte del pasado.


  —Esos incidentes de los que habla son dos personas muertas, y el pasado al que alude son escasos días. No veo mucho orden en los agentes de policía, ¿no deberían tener unas rutinas?


  —Como le digo, desconozco cuáles son los procedimientos que utilizan para resolver sus casos. ¿Rutinas?, las tienen, piden los carnets y bajan al buffet como relojes. Puede que si tienen alguna pista no les interese dejarse ver demasiado. Llame a comisaría y pregunte por Ocampo, seguro que le vendrá bien salir, estará sepultado por una montaña de papeles intentando justificar las falsas sospechas y el daño que ha causado al hotel Marea Luxury, que por suerte hemos podido solucionar desde la nueva dirección.


  —Ustedes no se muevan de aquí —dijo Eloisa a los alumnos sin dejar de mirar a Toño a los ojos.


  


  Soraya fue la última comensal en salir del buffet. Necesitaba un desayuno contundente para reponer fuerzas después de la noche medieval con Lorenzo. Sabía que la búsqueda de Monseñor iba a llevarla de cabeza. Llamó a Loren para decirle alguna cosa picante, pero no contestó. Decidió escribirle un mensaje: «Me encantaría atarte a la cama».
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  Parecía Lorenzo Santos un desterrado de su aldea en la Edad media que tanto le gustaba revivir. Corría todo lo que podía, que no era mucho, con el cabecero atado a sus manos. Miró hacia atrás y, cuando calculó una distancia suficiente sin que hubiese nadie tras sus pasos, golpeó la madera contra la primera esquina que encontró, un chalet cerrado a cal y canto al que reventó tres azulejos. Consiguió, no obstante, doblarlo un poco más y, aunque la madera no terminaba de romperse, ahora podía hacer movimientos de vaivén. Al fin partió un poco el resistente tablero por el centro, lo estiró todo lo que pudo, lo pisó, dobló con todas sus fuerzas, y consiguió romperlo, quedando un trozo de cabecero atado a cada mano. Se asomó tras la esquina, escuchó unas voces y echó a correr de nuevo mientras intentaba quitarse la cinta de las muñecas. Se tocó los bolsillos en busca del móvil y recordó vagamente verlo salir de su bolsillo y quedar entre la hierba. Miró a su alrededor y, aunque no debía estar lejos, ese camino no le sonaba y las voces que escuchaba no eran tranquilizadoras. La fábrica estaba cerca, llamaría desde allí. Se estaba orinando.


  


  Cada uno en su oficio tiene una especie de sexto sentido que le avisa y le pone alerta sobre ciertos aspectos de su trabajo. Eso le había funcionado siempre a Darlene, ese día no fue menos. Con cierto retraso, los orgasmos no la dejaban pensar con claridad y la energía acumulada por Alex durante años de pensar solo en crímenes y fechorías, hicieron imposible que su alarma estuviese conectada con el tiempo exacto en el que ocurrieron los hechos.


  Tras asomarse a la ventana y no ver nada raro, subió mientras se ponía una camiseta a la habitación de los prisioneros. Abrió la puerta, vio la cama de Loren destrozada y advirtió la falta de una de las piezas. Se asomó a la ventana, abrió el armario con precaución y salió disparada hacia el piso de abajo sin apenas mirar a Ocampo, que se contorsionaba lo poco que podía.


  Movilizó a Alex, que había encendido un cigarrillo, se puso un pantalón corto y sacó una moto del garaje. Alex se subió como paquete y comenzaron a recorrer la zona en dirección contraria a la que tomó Loren. Recorridas las calles y revisados los porches de los chalets más accesibles, se separaron, Alex a pie y Darlene motorizada, que volvió hasta unos metros para gritarle a Alex que iría a la carretera, gritos que él respondió con otros de la misma intensidad, mostrando su conformidad e informando sobre la ruta que seguiría. «No puede estar lejos», fue el último de los gritos que Loren oyó sin tener muy clara la procedencia.


  La estrecha carretera llevaba hasta la entrada a la fábrica de extintores, Darlene redujo la velocidad cuando la divisó, un pequeño autobús salía de allí en ese momento. Avanzó despacio con la moto y se detuvo frente a la fábrica simulando hablar por el móvil.


  Loren la conoció nada más doblar la esquina para entrar en la fábrica, reculó aún con trozos del cabecero en cada muñeca. Esa endemoniada mujer le pisaba los talones. Darlene recorrió la fachada caminando por la carretera y al llegar al otro extremo vio los reflejos de las luces de coches de policía, uno de ellos se dirigía hacia la fábrica. Mantuvo la calma. Ese cabrón no había tenido tiempo de llamar, explicar lo que le ocurría, convencer a la policía y que estos hubiesen llegado ya. Ver a los bomberos la tranquilizó, el camión giraba más o menos a la altura de la gran explanada donde estaban las arenas movedizas que se tragaron al socio de su ahora amante.


  —¿Qué ocurre, agente? —preguntó Darlene cuando salieron del coche para entrar en la fábrica.


  —La ciénaga, ha avanzado este año, se ha tragado a un muchacho o un señor, no se ponen de acuerdo los conocidos.


  Era él, había salido corriendo descontrolado y había sufrido la misma suerte de Elio. Se acabó el problema, de allí no saldría.


  —No puede ser, qué rapidez.


  —Si te caes ahí, en pocos segundos…


  —¡Qué horror! —Se llevó Darlene una mano a la boca y la nariz y se giró para que no se fijasen en su cara.


  —No se acerque, es peligroso. No entiendo cómo no lo señaliza el ayuntamiento.


  Loren, ajeno a la conversación y preocupado en desaparecer se introdujo por una puerta lateral en el almacén de producto terminado y buscó cobijo entre dos palets cargados de botellas de CO2 ya embaladas y listas para su venta. Allí, sentado y seguro, consiguió deshacerse de los incómodos restos de la cama adheridos a sus muñecas. En la fábrica no se escuchaba ningún ruido. Se acomodó y se relajó.


  


  Un agente se dirigió con paso firme al despacho del comisario Asensio. La puerta estaba abierta. Se asomó y le hizo una señal con la mano. El comisario dejó el bolígrafo encima de la mesa y arqueó las cejas.


  —Una señora está buscando a Ocampo —anunció el agente.


  —Muy bien, fenomenal. Dígale que siga con ello y que nos avise cuando sepa algo. Y que no se le olvide decirle que se pase por su jodido trabajo.


  —Es una señora del Marea Luxury, la de la exposición.


  —¿Qué tiene que ver Ocampo con una exposición? Ese hombre no sabe ni dibujar, ni nada. Bueno, compró una cámara de fotos hace años, recuerdo que hacía fotos de pájaros. ¿Es eso?


  —No —dijo secamente el agente y se quedó mirando al comisario.


  —Pues hable, ¡joder! Cuénteme, hombre —dijo el comisario recostándose en la butaca—. Venga, que no tengo nada que hacer. Ha venido el socio de Basilio Cheng, el muerto del maletero, de nombre Cheng Cheng, y jura que no son familia, he de creerle. Me ha traído unas imágenes de sus cámaras, las del bazar, a ese hombre le toca las narices la protección de datos, pero tiene iniciativa. Resulta que un rato antes de morir, una clienta descontenta discutió con el futuro cadáver, también descontento en ese momento, y la tía le soltó dos hostias de las buenas. Pero antes de que eso ocurriese, un tipo que parece el de las cámaras del dron, el que se deshace del coche, había estado en el establecimiento del súbdito chino comprando unos artículos muy extraños. Lo he comprobado varias veces y es él, mire si quiere. Vamos, acérquese. Tengo que hacerlo todo, no sé dónde cojones está todo el mundo.


  —En el hotel y en la ciénaga, se ha desplazado este año y se ha tragado un hombre, parece, o un chaval, no han confirmado.


  —Mire, mire, es el mismo tío, el de la tienda del chino y el que empuja el coche al mar como quien no quiere la cosa.


  El comisario le puso las imágenes al agente, que tomó una de las sillas y se acomodó junto a él. Loren en la tienda, los golpes de Darlene, los golpes al dependiente. Después el otro archivo, Loren apoyado en el coche y este cayendo al mar. El comisario, persona no acostumbrada a las tecnologías y que sufría con cada cambio de formato, códec o software reproductor, avanzó sin querer las imágenes grabadas por los traviesos muchachos del dron. Hizo clic en las dos rayas verticales del pause y miró a su subordinado.


  —Ese es Ocampo. ¡Pues no te jode!


  —Lo es, señor, sin duda.


  El comisario cedió el ratón y el manejo en general del dispositivo.


  —Vamos a verlo. Mire, esa parece la mujer que golpeó al difunto Cheng. Póngalo desde el principio, vamos a ver todo. ¿Tiene prisa, agente?


  —Ninguna.


  Estupefacto el comisario e intrigado el agente, comprobaron a vista de pájaro inquieto, unos hechos inconexos pero esclarecedores de algunos de los enigmas en los que la comisaría estaba inmersa en esos días. Ocampo, si es que seguía vivo, estaba en poder de una pareja que podía haber sido trío si el más grande de los tres no hubiese sido engullido por las arenas movedizas móviles que acechaban al final de La Manga.


  —Llame a las patrullas, dígales que hay dos cadáveres allí. Que no se vayan los bomberos.


  —¿Cree que Ocampo…?


  —No —dijo el comisario moviendo la cabeza—, lo podían haber hecho en el momento, no se ve bien, porque se pusieron a grabar a esas chicas, eso tiene que cortarlo, ¿de acuerdo?, pero no lo creo. Vamos a contar con que el detective Manuel Ocampo sigue vivo.


  —Habrá que registrar la zona.


  —La zona, dice. Que una de las dos patrullas recorra todo, que vea dónde hay movimiento y qué vehículos hay aparcados por todos esos chalets. Sin armar ruido. Que no llamen a ninguna puerta.


  —¿Y Basilio Cheng?


  —Pues Cheng está muerto, ese cabrón le empujó al mar.


  —Pero ¿por qué estaba en el maletero?


  —¿Cómo quiere que lo sepa?


  —Déjeme un segundo, señor comisario.


  El agente volvió a tomar los mandos y pidió al comisario que introdujese su usuario y contraseña para visionar las cámaras de tráfico. El agente se tapó los ojos con la mano.


  —Ya —avisó el comisario.


  El agente procedió a buscar zonas, horarios, cámaras, vehículos y trayectos desde el bazar Basilio & Cheng. Siguiendo al utilitario de Elio, que seguía al autobús en el que iba Loren, localizaron a través de cámaras anteriores cómo Basilio Cheng corría por la acera como un poseso. En un momento en el que el coche quedó sin ocupantes, Cheng se introdujo en el maletero. Las cámaras no volvieron a captarle fuera y la próxima persona que le vio fue al día siguiente cuando abrieron el maletero tras recuperar el coche del mar. Por algún motivo, Cheng, que sin duda quería devolverle los golpes a la agresiva mujer, no pudo salir del maletero o demoró en exceso su momento de venganza. El hombre que estuvo en su tienda y apareció de golpe, disimulando y empujando el coche al mar, era una incógnita, no iba en el coche y, sin embargo, se deshizo de él. Se diría que podría ignorar que ni Cheng ni nadie estaba en el maletero. Pero, entonces ¿lo único que pretendía era deshacerse del vehículo?, ¿por qué motivo?, ¿algún percance con esa agresiva mujer? La prioridad era encontrar a Ocampo e identificar a los tres, conectados o no. Con tiempo, no hubiese sido complicado localizar a quien empujó el coche y primer cliente de Basilio Cheng, esas bermudas que llevaba serían fáciles de localizar, no debía tener otras y no era el tipo de persona que pareciese tirar una prenda a la que había sacado partido durante al menos tres décadas. Bastaría con poner dos agentes en la calle principal, uno en cada acera, y esperar a que pasase por allí. Los otros dos parecían más complicados, la mujer sabía lo que hacía cuando golpeaba, tal vez una deportista de artes marciales. Si hablaban con las distintas federaciones sería un buen comienzo. En cuanto al hombre superviviente, podría ser cualquiera.


  —Creo que todo tiene su origen en ese odioso hotel —dijo el comisario quitándole al agente el ratón de la mano—. Prepare un vehículo, se viene conmigo.


  —¿Qué le digo a la señora?


  —¿Pero aún la tiene al teléfono?
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  Hacía bastante tiempo que Eloisa había colgado. Llamó varias veces a Ramón Giner y su móvil siempre comunicaba. Giner, que la responsabilidad la llevaba por bandera desde bien pequeño, respondió la llamada en cuanto pudo. «Lo sé, me lo han dicho sus alumnos. Le acompaño en el sentimiento, tómese el tiempo que necesite con la policía y que recuperen el cuerpo», le dijo. Los alumnos que llegaron en el pequeño autobús le habían comunicado la fatal noticia a Eloisa Olmedo. Más afectada de lo que hubiese pensado, valoró unos segundos suspender la exposición, pero en realidad ese señor joven no tenía relación con el tema y, que ella supiese, no era familiar de Giner. Con un minuto de silencio en el momento de máxima asistencia, anunciado con una campana de graves envolventes, bastaría. La del Gobernador del Corralillo de Salamanca sería perfecta, estuvo funcionado hasta bien entrado el siglo XX y se utilizó básicamente para anunciar malas noticias.


  


  Los bomberos estudiaron el terreno y fue preciso dejar los dos camiones bastante alejados de la zona. No llevaban infraestructura para un rescate de ese tipo, los vehículos no servían y el palo utilizado por Giner quedó inmediatamente descartado.


  —Dos plataformas móviles y una pasarela, ese el modo —zanjó el jefe de bomberos.


  —Pediré el material y líneas de vida —dijo diligente un compañero.


  —¿Cuánto tardarán? —preguntó Giner.


  —Difícil saberlo.


  —¿Cree… que podría estar vivo? —preguntó Giner con sincera ingenuidad.


  —Yo me lo quitaría de la cabeza. Si está ahí dentro no ha tenido ninguna posibilidad —le dijo a Giner tocándole el hombro mientras este seguía intentando encender el móvil recuperado—. Váyase a descansar.


  El empleado que acompañó a Giner en la búsqueda le llevó al hotel en una furgoneta de la empresa. Giner frotaba el móvil que encontraron en la ciénaga contra el pantalón, le echaba vaho e intentaba encenderlo.


  —Hay un sitio en internet que le explica cómo revivirlo —dijo el empleado.


  —Ya he mirado, con arroz.


  —No, es una fórmula secreta, está a la venta. Pero creo que sé cuál es —soltó el hombre y se quedó en silencio unos segundos.


  —Si no trabaja usted en esa empresa y no le supone violar ningún secreto industrial, ¿sería tan amable de decirme los ingredientes?


  —Coca-cola, agua oxigenada y sal marina. Frótelo con esto y después lo sumerge unos segundos en un vaso. Cuando seque un poco, lo abre y le pega una moneda de cinco céntimos con plastilina, la de los niños, en la batería. Esto último es cosa de mi cuñada, se lo enseñó un mexicano.


  —Muy amable, gracias por todo.


  


  —Está muerto —dijo Darlene por teléfono—. Voy hacia el hotel, lo haré ahora mismo. Cuida del policía, cuando tenga el cencerro de oro le soltaremos. Nos olvidarán, pero si le matamos no pararán hasta encontrarnos, y seguro que eso sería cuando peor nos venga.


  —¿Qué le ha pasado al tipo? ¿Has sido tú? —preguntó Alex.


  —No, está en la ciénaga. Donde cayó Elio. Van a recuperar el cadáver y puede que también el de Elio. Como mucho tenemos un par de días.


  —¿El Coordinador?


  —Que hubiese coordinado mejor. Tengo un mal día, si me plantea problemas no sé cómo voy a reaccionar —dijo Darlene y colgó.


  Se ajustó la correa del casco, dio gas a la moto y salió disparada hacia el hotel.


  


  Ocampo había perdido la esperanza. Si sus compañeros no venían pronto no creía salir vivo de esa casa. ¿Cómo había acabado allí?, ¿tan mal se le daba su trabajo? Se cuestionó en esas horas su futuro como detective en la misma proporción que como ser vivo. Alex apareció por la puerta, andando despacio y con pistola automática de la mano.


  —No te hagas ilusiones, no va a venir nadie. Tu excompañero de habitación está muerto y enterrado.


  Una cosa tuvo clara Ocampo, si salía vivo de allí, policía o civil, ese hombre tenía los días contados.


  


  A Monseñor le gustaba la habitación de dirección. En lo alto del edificio se sentía importante. Es cierto que tenía sus peligros, por allí había oteado enemigos autóctonos que hubiesen estado contentos y orgullosos de hincarle el pico a un loro, pero controlaba la situación y tenía la impresión de que la comida no faltaría. Recorrió la habitación, tranquilo, probando el sofá, ojeando los armarios abiertos y aún con la ropa de Valderrama. El baño le gustó, era muy acogedor y la palanca del grifo le iba a facilitar el aseo diario. Se posó sobre el escritorio intentando descifrar los albaranes, facturas y convenios, pero le llamó la atención un objeto que desconocía, parecía una piña de juguete con una anilla que se movía hacia los lados. Se posó sobre ella y la hizo rodar hacia el borde de la mesa, se detuvo antes de que cayese y, al revés, la llevó de nuevo a su sitio. Le recordó los días de piruetas y malabares, cuando empezó en el mundo del espectáculo. Ahora se había especializado, los números circenses los dejaba para los principiantes. Golpeó la granada con el pico y la miró como solo las aves saben hacer, con nervio, detenimiento y por todos lados.


  Capítulo XI
GATO ENCERRADO
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  Una vez instalado en el hotel, el recién llegado se acomodó en la que le pareció la mejor ubicación del hall del Marea Luxury, en penumbra y con una visión privilegiada de la entrada, ascensor y escalera. Repiqueteaba con los dedos en la mesita auxiliar de su derecha, a veces en el cristal, con las yemas y, al momento, sin patrón aparente, con las uñas en el marco de madera. Paraba cuando la mirada de Toño se levantaba del mostrador de recepción para observarle, y seguía cuando el nuevo director en funciones orientaba sus pupilas hacia el papeleo.


  Darlene entró apresurada con un casco de moto en la mano y cruzó el hall hacia la escalera, sin detenerse y sin mirar a recepción. Las habilidades de percusión del nuevo huésped cesaron, se levantó con agilidad, pero sin prisa, y tomó la misma dirección que la chica.


  Cuando Darlene entró en su habitación, el inquieto perseguidor se entretuvo en la entrada del pasillo observando el tablón de anuncios. Aunque no pudo ver la habitación exacta en la que había entrado, no cabía duda de que estaba en ese corredor.


  Darlene salió de su habitación como excamarera de pisos. No pensaba pedir que le hiciesen la documentación para cobrar el subsidio de paro, no pensaba decir nada sobre su dimisión, pronto se darían cuenta. Como pudo ver nuestro hombre reflejado en el borde de sus gafas de sol graduadas, la chica llevaba una pequeña mochila al hombro y caminaba con las mismas prisas con las que entró. La vio bajar las escaleras y cómo entraba en el salón de la exposición de artilugios de llamada. Darlene miró precavida, desde dentro, hacia ambos lados y cerró la puerta.


  En su camino hacia la salida del hotel iba su perseguidor repiqueteando con las uñas en todo lo que se encontraba a su paso, con estilo, ritmo y donaire. Su mirada se dirigió al aparcamiento de motocicletas, un coche de policía no estaba lejos, aunque los agentes que había dentro con la mirada clavada en sus móviles, parecía que sí.


  


  Ramón Giner estaba hundido, tumbado en la cama y casi a oscuras en su habitación. Había dejado el móvil, que encontraron en las arenas movedizas que se tragaron al pobre Loren, conectado a un cargador y sin esperanzas de que arrancase de nuevo debido al lodo asesino que primero se lo trago y después vomitó. El suyo lo dejó al lado, silenciado, no tenía ganas de responder a nadie. Necesitaba unos minutos a solas frente a la tragedia, frente al vacío y cara a cara con Loren y los desaires que le había hecho en el pasado. Frente a Paqui, prima de Loren y mujer de los dos en el tiempo y en espacio y a la que la noticia de su exmarido y exprimo destrozaría. Se iluminó la pantalla y volvió la cabeza sin ganas, con intención de colocarlo boca abajo. Saltó hacia la mesilla, el teléfono de Loren había arrancado.


  El aparato parecía haberse vuelto loco, cuando menos inestable, y sin duda hiperactivo, se abrían y cerraban aplicaciones, cuentas de correo, listas de mensajes, publicidad. La batería indicaba 100 %. Lo dejó reposar para ver si se estabilizaba de algún modo. La pantalla se quedó en negro y al segundo arrancó de nuevo, mostrando una imagen de una chica en bikini chupando una pistola con silenciador sobre los iconos de uso básico. Loren, muy celoso de sus pertenencias, jamás le enseñó el dispositivo, pero era suyo, sin duda. Deslizó los dedos sobre la pantalla, no sabía por dónde empezar. Le hubiese gustado llamarle, pero la línea no funcionaría. Se tranquilizó y miró las últimas llamadas: Alex, Pinza, Alex, Kebab el Goloso, Alex, Alex, Cartuchos José Antonio. No había muchas, pero ninguna de esos nombres ni empresas le cuadraban con actividades recientes de Lorenzo Santos. Él no aparecía y estaba seguro de haber hablado con él horas antes de emprender el viaje. ¿Qué estaba pasando? ¿En qué tipo de líos estaría metido ese anárquico muchacho? Ya no importaba. Dio por seguro que alguien iría en un futuro a Formación Añoveros o a su propia casa, reclamando algo o pidiendo o llevando lo que fuese. Ya no importaba. Sin duda, como le gustaba definir a Giner, en la vida de Loren siempre hubo gato encerrado.


  


  Un operario de la fábrica de extintores entró a todo correr y dando voces que no se entendían.


  —Es mi día de suerte —gritaba y reía—, ¡Ramiro!, ¡mira!


  —¿Dónde estabas?, vamos a cerrar, ¡venga!, vaya día llevamos.


  —Me he encontrado un teléfono, ¡tío!


  —Es mío —dijo Loren saliendo tras un palet cargado de extintores y haciendo que los dos empleados saltasen hacia atrás por el susto.


  —¿Quién cojones eres tú? —preguntó el que había encontrado el tesoro.


  —¿Qué hace aquí? —preguntó el encargado.


  —Me he quedado dormido. Escapé de los secuestradores y me refugié en la fábrica —se explicaba Loren sin saber si estaba hilvanando bien su relato. Esos dos no le sonaban de la visita de la mañana—. He estado esta mañana con unos alumnos, salí a mear y me secuestraron. El móvil se me cayó por el camino, si me lo deja puedo encenderlo, es mío. Sé la contraseña.


  —¡Qué hostias!, me lo he encontrado.


  —Pero si lo enciendo y sé la contraseña, comprobará usted que era mío. Se escurrió del bolsillo mientras me llevaban a rastras, en el camino que hay tras el patio de la fábrica, frente al muro blanco.


  —Me ha visto cogerlo.


  —No, de verdad, estaba dormido, me ha despertado con sus gritos.


  —Pues mientras estabas dormido —le reprochó Ramiro, el encargado, a Loren—, alguien de la excursión se ha metido en la ciénaga y se lo ha tragado, ahí siguen los bomberos, a ver si pueden recuperar el cadáver. Me lo han contado los del turno de mañana, menuda historia.


  —¿De los alumnos? ¿Quién es?, ¿cómo se llama? —preguntó Loren preocupado.


  —Ha sido un profesor, eso me han dicho.


  —¿De qué ciénaga habla? ¿Se lo ha tragado? ¿Pero está bien? —Loren se estaba inquietando.


  —Lo dudo mucho, y le acompaño en el sentimiento si le conocía.


  —No puede ser… —decía Loren con la mano en la frente—. Deme el móvil. —Extendió la pala de su mano y la acercó al joven que frunció el ceño.


  —¡Dale el teléfono!, si lo desbloquea es que es del muchacho. ¡Eres un avaricioso!


  —Está descargado —dijo el joven y se lo plantó a Loren en la mano de un golpe.


  —¿Me dejarían un cargador?


  El joven empleado sacudió la cabeza con disgusto al encender Loren el teléfono y marcar a escondidas la contraseña.


  —Tenemos que cerrar —apremió Ramiro.


  —Me da miedo, hay una mujer siguiéndome —dijo Loren.


  —Y a mi tres, mi suegra, mi mujer y mi hija. Tiene que aprender a despistarla, porque va a ser siempre así. Eso que dice del secuestro… ya se le pasará —dijo Ramiro mientras apagaba el cuadro de luces y movía la cabeza.


  —Gracias, me voy —dijo Loren dirigiéndose cabizbajo a la salida principal. Abrió la puerta, esperó dos segundos, comprobó que no le veían, la cerró por dentro y se escondió en el interior de la máquina de pintura.


  


  Darlene salió del salón de exposiciones con decisión, Toño la vio vestida de calle y estuvo tentado de llamarle la atención, pero lo dejó pasar. Ella ni miró a la zona de recepción, hacía un cuarto de hora que no era empleada del hotel. Llevaba su mochila de la mano y se dirigió a la salida. Observó el coche de la policía, ya conocía de vista a la mayoría de agentes, de sus pesquisas y vigilancia en el hotel. Iba a agarrar su moto cuando alguien salió tras un árbol junto al aparcamiento, la miró y se quitó las gafas de sol. Darlene avanzó más despacio, pero sin detenerse, no era policía, era un hombre mayor que repiqueteaba con las uñas en el asiento de su moto. Se acercó con desconfianza.


  —Eso que lleva en la mochila me pertenece, señorita.


  Darlene dio un paso atrás, miró a su alrededor y se colocó en posición de combate. El recién llegado a La Manga se echó el flequillo hacia atrás con su mano derecha y Darlene dejó caer la mochila al suelo con la boca abierta. Miraba la frente descubierta de ese hombre, el tatuaje de cuatro líneas paralelas que terminaban en una especie de tuercas o palomillas. Había oído hablar de ese tatuaje, pero no creyó que lo vería con sus propios ojos. El hombre dejó caer el flequillo e hizo un movimiento de cuello para que se colocase como estaba.


  —¿Y bien? ¿Me lo puede entregar? Le estoy ahorrando unas cuantas gestiones, y tal vez algún disgusto.


  Darlene cogió la mochila del suelo y en silencio avanzó hacia él.


  —Esos policías están con sus móviles, pero cualquier movimiento extraño puede que les saque de su red social favorita. Dentro de tres días, cuando yo esté lejos de aquí, tendrá un ingreso de lo que falta, como habíamos quedado. Me voy a sentar. Siéntese, acompáñeme, no me la voy a comer —dijo el hombre y se sentó en el banco junto al árbol, dando unas palmaditas en el asiento.


  —Desde luego que no —dijo Darlene por fin—. Encantada, Coordinador. ¿Debo llamarle así, o tiene un nombre?
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  Loren se asomó por la salida de los extintores de la cabina de secado de la máquina de pintura: las placas transparentes del techo iluminaban la fábrica. Ni un ruido, se habían largado.


  Su conocimiento de los extintores se limitaba al uso en la Academia Añoveros y a intentar ligar, de momento sin éxito aparente, con la trabajadora de la empresa de mantenimiento que tenía contratada el centro de formación. Sabía, no obstante, que un extintor no solo ha de servir para sofocar un conato de incendio, tienen otras utilidades que pueden venir bien en el desarrollo de tareas cotidianas y, lo más importante, eran peligrosos. En sí mismos son objetos contundentes y pesados, había escuchado a Giner muchas historias de roturas de cabezas y otras lesiones de quienes con toda su buena voluntad se decidieron a salvar su lugar de trabajo de una ruina segura y las pesadas botellas se les habían caído en la cabeza o en uno de sus pies, incluso algún extintor mal revisado había explotado provocando daños irreparables en los bienes y en las personas. Los que van rellenos de polvo son muy escandalosos, pero inofensivos, a él le gustaban los que llevaban anhídrido carbónico en sus venas, a esos sí que les sacó partido en formación Añoveros. Congelaban las bebidas en cuestión de segundos, descomponían pequeñas cerraduras si era necesario, hasta que con un pequeño y certero golpe saltaban sus piezas abriendo lo que se pretendía. Sin el difusor homologado, apretando la maneta como es debido y apuntando bien, el chorro del helador gas era capaz de lanzar objetos a distancias considerables. Así lo comprobó varias veces descargando alguno sobrante, a pequeños golpes, sobre hileras de puntas de acero convenientemente colocadas y orientadas a algún objetivo. Los clavos salían disparados como por una cerbatana invisible y se clavaban en puertas, tablones, barriles… A Loren, que tuvo épocas con poca carga de trabajo, le gustaba jugar con los extintores de 2 kilos de carga, los otros pesaban mucho. Solía descargar pequeñas dosis sobre los bocadillos envueltos en papel de aluminio de los alumnos y enviarlos a 20 metros, hasta que Añoveros y Giner le llamaron la atención. Sabía que las botellas en las que se envasaba el CO2 debían ser de una sola pieza debido a la alta presión que soportaban y que, si esa presión salía de golpe por un orificio lo suficientemente grande, provocaba un desplazamiento inmediato y descontrolado de esos misiles de acero: «Es la tecnología básica que utilizan los recipientes de un misil tierra-tierra», recordó que decía Giner en clase de prevención de riesgos.


  Pobre Giner, no se lo podía creer. Tuvieron sus roces, sus más y sus menos, broncas gordas… pero le apreciaba. Ahora mismo se podría decir que le quería. Se lo tendría que decir a Paqui, su prima y exmujer y, ahora, mujer de Giner. Ese iba a ser un trago muy amargo que no le quedaba más remedio que beber. Había muerto en acto de servicio, en el trabajo que tanto amaba, y puede que por su culpa. Bueno, por la culpa de esos desalmados secuestradores. Loren suspiró, apretó los dientes y comenzó a recorrer la fábrica buscando la sección de producto terminado y expediciones.


  


  La información que aparecía en el móvil recuperado de ese infierno de lodo escamó a Giner. Aparecía un tal Elio como titular de la cuenta de correo y las llamadas eran de y para Alex. Si no recordaba mal esos eran los nombres de los sospechosos del asesinato de su mejor alumna, Begoña Mateos y ahora el teléfono de uno de ellos aparecía en el lugar donde había perdido la vida su protegido, su compañero, su casi familiar, su delfín Lorenzo Santos. ¿Cómo se lo iba a decir a Paqui? Los tres vivieron momentos muy felices como respetuoso y enamorado trío, funcionó. Su prima le seguía queriendo de las dos formas principales en las que se quiere, menudo plato. Decidió poner en aviso a la policía.


  —El detective Ocampo no está —contestó un agente.


  —Es que le llamo desde el hotel Marea Luxury —se explicó Giner.


  —Eso no va a hacer que esté.


  —Pero necesito hablar con él, es sobre el asesinato de la chica de la piscina.


  —Y nosotros, nosotros también necesitamos hablar con él, pero no aparece. Hace dos días que no sabemos nada de él.


  —¿Y cómo es eso? —se extrañó Giner.


  —Pues mire, ha pasado cierto tiempo en el que no ha venido por comisaría ni ha dado señales de vida a través de los medios que tenemos habilitados en el Cuerpo de Policía para cuestiones de trabajo y, por lo tanto, no sabemos nada de él. Así es.


  —Si contactan con él, díganle que es muy importante, se trata del caso de la chica asesinada, y puede que haya otro cadáver relacionado, el del kilómetro 19.


  —Creo que aún no han encontrado ningún cadáver allí, mis compañeros nos lo hubiesen dicho.


  —Que me llame, soy Ramón Giner —dijo y colgó sin ganas de discutir con la administración, conocía los organismos oficiales y sabía que llegados a un punto las cosas solo irían o a peor o a ningún sitio.


  ¿Dónde estaría Ocampo? No parecía de esas personas que se quitaban de en medio, ni de las que se bebían dos botellas de ron y guardaban resaca varios días. Mucho se temió que esos asesinos habían, de algún modo, terminado con él. Encendió su móvil y vio el contacto de Loren, suspiró, tuvo tentaciones de volver a llamar y lo apagó, ¿para qué?, los muertos no contestan.


  


  Darlene se sentó junto al Coordinador, con modos relajados, pero en tensión contenida. Dejó siempre uno de sus brazos apoyados en el banco, por si debía hacer algún esfuerzo. Ese hombre no parecía gran cosa, pero lo que había oído sobre él, sus aptitudes, y trabajos realizados, no le permitían relajarse. Allí, junto a los coches de policía, no podría hacerle nada violento. Lo que más le había preocupado desde la primera vez que contactó con ella, fue su forma de hablar, lo que decía y cómo lo decía. Directo, concreto, al grano, sin amenazar, pero haciendo que cada sílaba pareciese un ultimátum; sin insultar, aunque dejando patente su superioridad con cada palabra; sin agobiar, mas apremiando y estresando con cada frase. A ese hombre no le hacían falta armas. Fuese cual fuese su motivación para hacerse con ese valioso cencerro, debía estar movida por el rencor, si no el odio más oscuro. «Haga creer a alguien que ya está muerto y se lo dará todo. Después puede dejarle vivir o matarle, eso no importa si ya tiene lo que quiere», recordó de forma textual que dijo en una de sus primeras videoconferencias.


  —No quiere saber el por qué —dijo el Coordinador—. Me extrañaría mucho. Todos ustedes, en su oficio me refiero, dicen ser muy fríos, muy duros, dura en su caso, mucho. Las personas son curiosas, no importa lo bien que hagas tu trabajo y lo que pretendas abstraerte, si eres inteligente, eres curiosa. ¿Por qué? Es muy sencillo, lo que comprendes lo resuelves mejor. Siempre podrían usted y sus ayudantes, haber volado el hotel, matado a diez personas y sustraer lo que lleva en la mochila por la fuerza bruta. Pero no lo ha hecho. Tampoco veo que haya utilizado ningún plan sofisticado.


  —No es mi caso. No tenemos mucho tiempo, en unos minutos saldrán los muchachos que estaban en el salón Comodoro, ellos me han visto y verán también que falta el cencerro.


  —¿Ha dejado algo en la vitrina en la base del cencerro?


  —Sí, la nota que me envió y algo de peso para que no se vuele.


  Los dos dirigieron la mirada hacia el hotel Marea Luxury, alguien había activado la alarma.


  —Debo irme —dijo Darlene levantándose—. ¿Podemos dar el trabajo por concluido?


  —Faltaba un hilo por cortar, pero me han dicho que se ha encariñado con él. Lo dejaremos estar, aunque no han sido muy profesionales. Me hago mayor. Le ingresaré el dinero —dijo extendiendo la mano.


  Darlene le dio su mochila, montó en su moto y arrancó. Se levantó la visera del casco.


  —¿Por qué ansía tanto ese cencerro? —le preguntó Darlene.


  —Por joder.
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  Eloisa Olmedo no podía creer lo que estaba viendo: los dos alumnos del curso de Prevención de incendios con las camisas ensangrentadas, la nariz vendada, sentados en suelo y atendidos por personal del hotel; Ramón Giner con los brazos en jarra en el centro del salón Comodoro y, Toño, junto a la vitrina principal abierta, amagando con coger algo. Se temió algo más nefasto que lo peor en lo que se puede pensar cuando las cosas iban mal.


  —¡Le he dicho que no toque nada! —gritó Giner a Toño fuera de sí.


  —¡Es mía! —contestó el director en funciones.


  —¿Qué es suyo? —preguntó Eloisa al llegar a la vitrina.


  —La granada, es mía. Alguien la ha colocado ahí, encima de un sobre.


  Al ver el interior tal y como se lo había descrito Toño, Eloisa Olmedo se tambaleó y perdió el conocimiento.


  


  —Ya le queda poco, no se preocupe. No me agobie, que no le voy a quitar la cinta de la boca, y no me diga que se mea, no ha bebido tanta agua. Esto le puede pasar a cualquiera, sea policía o no. Piense que tal vez siga vivo por tener ese empleo, si fuese persianista ya le habría matado. No es que me importe el oficio de quien tiene que morir, desconozco cómo afecta esa cuestión al mercado laboral, la economía y todos esos rollos. Un persianista muere y la casa que estaba arreglando se queda así, los señores se fastidian, tal vez ya le hubiesen pagado, no sé cómo va eso, nunca he contratado a ninguno. Supongo que buscan en la guía y llaman a otro, si lo hay, profesionales de esos oficios escasean. Un policía, sin embargo, pues viene otro, se lee lo que usted tenga en su libreta o en los informes y a correr. ¿Me entiende? No es por eso, si no le hemos matado es porque usted sabe que la policía se toma más en serio la muerte de uno de los suyos. Lo entendería si fuesen ustedes una empresa privada, pero son un cuerpo público, todos los muertos deberían ser iguales, aunque usted y yo sabemos que no es así. Trabajarían un poco más, unas horas más, unas cuantas preguntas más antes de dormir. Y se acerca el momento, habrá que valorar y decidir. Si la decisión que tomemos le perjudica, le quitaré la cinta de la boca unos segundos para que pueda decir algo, no se preocupe —dijo Alex, apoyado en la pared junto a la ventana, con el pasamontañas en una mano, la pistola en la otra y mirando a Ocampo.


  


  «Las carretillas elevadoras son un peligro», solía decir Giner cuando salía el tema. Loren pensaba que para Giner todo eran peligros, ya que su trabajo consistía en prevenirlos. Puede que lo fuesen, pero a Loren la carretilla de la fábrica le iba a venir muy bien.


  Acumuló 10 extintores de 2 kilos de carga interior y un par de ellos de 5 kilos, pesaban mucho y Loren no quería más sufrimiento, ahora tocaba el placer que decían que se sentía con la venganza. Colocó encima un tablero de una mesa de trabajo que tenía acoplado un tornillo de sujeción. Su plan tomaba forma a la vez que recorría la fábrica buscando lo necesario para desarrollar las imágenes que venían a su cabeza. Volvió al taller y buscó un martillo potente. La maza pesaba mucho, no era operativa para un cuerpo como el suyo, pero sí una de mango más corto y doble cabeza. La sopesó y sonrió. Se dirigió hacia el vehículo cargado con todo el material haciendo movimientos de cuello y brazos, como si fuese a salir a jugar un partido sustituyendo a alguien. Era la hora de demostrar que su fichaje había sido un acierto.


  Esos asquerosos iban a pagar por lo de Giner, rescataría al policía del hotel, si es que aún estaba en condiciones y quería vivir. Él, que tenía unas aficiones sexuales poco comunes, sabía lo fácil que era que en algún acto especial se le fuese la mano a alguien y se pasase del placer extremo a la tortura con daños irreparables. Aun así, si seguía vivo, le soltaría de la cama, que después él decidiese qué hacer.


  Loren recogió su teléfono, enrolló el cable del cargador y lo dejó sobre el mostrador de expediciones, se dio la vuelta, lo cogió de nuevo y lo puso sobre la carretilla, le vendría bien. Encendió el móvil, estaba cargado, aunque esa batería ya no duraba mucho tiempo, tendría que comprar una o, qué narices, un móvil nuevo. Allí estaba el contacto de Giner, lo miró y le dieron ganas de llamar, pero hubiese sido inútil, los muertos no cogen el teléfono. Con decisión, lo guardó en el bolsillo trasero.


  La tarde había caído y el sol ya no picaba. El portón metálico de la fábrica de extintores Querida Vesta se abrió con la misma dificultad que lo hacía cada día al amanecer, chirriando, temblando y dando un fuerte golpe sobre el tope superior. El eco aún no había cesado cuando emergió del interior la carretilla elevadora con Loren al volante, decidido a hacer justicia por placer.


  


  Los ágiles y largos brazos de Ramón Giner evitaron que el cuerpo de Eloisa Olmedo se estampase contra el suelo del salón Comodoro. Era un desmayo, no había duda para Giner, y no un ataque al corazón como decía Toño con insistencia y deseo. Se recuperaría, aunque era muy probable que si recordaba el motivo que causó el primero sufriese un segundo. Giner se quedaría cerca, era improbable que esa mujer se quedase tumbada mucho tiempo.


  Abrió los ojos reaccionando al aire que le ofrecía un folleto del Museo de Monstruos marinos, de la profundidad al plato, y respiró.


  —¡Malditos patanes! —exclamó Eloisa y el folleto redujo el ritmo hasta parar, como si alguien hubiese desenchufado la mano de la empleada del hotel que lo agitaba al ritmo que marcó Giner.


  Se levantó con la ayuda de Giner, aunque con una mano la rechazaba y con la otra se cogía a su brazo.


  —¿Dónde está el Cencerro del Galés? ¡Que alguien me diga ahora mismo qué ha pasado con mi cencerro!


  —Tranquilícese, señora Olmedo —dijo Giner temiendo la segunda oleada.


  —¿Que me tranquilice?, no me conoce. Y paren esa alarma, me está volviendo loca.


  Giner le hizo una señal a uno de los alumnos para que se acercase. Quería que la señora Olmedo obtuviese la información de primera mano. Eloisa intentó calmarse y puso cara de escuchar con atención.


  —Ha sido la chica del hotel —Teodoro Castilla, gran alumno y joven locuaz, paró de hablar ante el gesto de Eloisa negando con el dedo índice, se subió las gafas y volvió a empezar—. Una de las chicas que trabaja en el hotel, ya le he dicho al recepcionista quién es —dijo señalando a Toño, que se acercó unos pasos hasta ellos con la intención de hablar, pero no lo hizo ante el gesto de Eloisa.


  —Una camarera de pisos, esa chica tan elástica y atenta —dijo Giner—. Sabemos quién es.


  —Bueno, menos mal —dijo Eloisa—. ¿Sabemos dónde está esa camarera?


  —Yo no —dijo Toño—. Ha vaciado su habitación.


  Giner se encogió de hombros.


  —Eso no es bueno —dijo Eloisa—. Quiero que busquen a esa mujer y recuperen mi cencerro.


  —La policía está avisada, se dejarán caer en cualquier momento. Creo que tiene relación con el asesinato de Begoña, mi alumna.


  —Señor Giner, ¿cuánto tiempo lleva trabajando para mí?


  —Unos dos días, señora Olmedo.


  —¿Cuánto dinero quiere cobrar, por esos dos días y recuperar mi cencerro?


  —No voy a pedir ningún extra, lo haré gratis. Tendrá su cencerro y la cabeza de la camarera y esos tipos raros, el alto y el pequeño, ya sabe, los homosexuales. Están todos en el ajo.


  —Y la bomba, ¿qué significa? —preguntó Eloisa acercándose a la vitrina—. Hay un sobre, debe ser la explicación o la nota de rescate, seguramente quieran dinero, como siempre. No creo que sepan apreciar el valor de esa pieza. Veamos que pone.


  —No es una bomba, es una granada, de la Guerra, es mía. Mi abuelo me la regaló cuando yo era pequeño, a él se la dio su hermano mayor antes de morir.


  —No podemos tocarla, puede ser una trampa, y además la policía tiene que sacar huellas y pelos o lo que sea. —Se colocó Giner cerrando el paso a la vitrina y cerrando la puerta con un dedo, ayudado por la punta de la camisa.


  El teléfono de Giner comenzó a sonar, lo apagó sin mirar por cortesía, pero insistían. Miró la llamada.


  —¡Por todos los demonios! ¡Señor de los espacios infinitos! ¡Me cago en Satanás!
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  Loren botaba en el asiento de la carretilla, su teléfono se salía del raquítico bolsillo trasero y al intentar meterlo con una mano lo encendió y pulsó llamada al último contacto que había visto: Giner. El camino al chalet de los secuestradores no era largo, pero estaba lleno de baches, volvió a temer por el teléfono, apretó y volvió a llamar.


  A unos cien metros de su destino, redujo la velocidad y detuvo el vehículo. Vio a alguien bajar de una moto y meterse en la casa, era la mujer. Escuchaba unas voces a lo lejos: «Loren, Loren, dime algo… estás vivo… dónde estás». Debía estar más afectado de lo que pensó en principio, porque le parecía la voz del difunto Giner. Allí seguían los camiones de bomberos y el operativo del que le habían hablado los empleados de la fábrica, ahora suspendido hasta el día siguiente. «Loren, por Dios… si no es usted Loren, identifíquese», escuchó y le pareció muy raro. Se tocó el trasero, sacó el móvil y lo miró. Casi lo tira del miedo, estaba hablando un muerto.


  Era Giner, su número y su voz. Loren se acercó el teléfono a la boca.


  —Si es una broma, no tiene gracia —dijo.


  —¡Loren!, está vivo —se alegró Giner—. Dios mío, Loren…


  —¿Giner?


  —Soy yo, Loren, qué alegría hablar contigo, qué mal lo he pasado.


  —Lo entiendo, tiene que ser… duro. ¿Puede verme?


  —No, Loren. ¿Dónde estás?


  —Pensé que desde donde está usted ahora podía verse todo.


  —Pues no, estoy saliendo del salón Comodoro, veo la recepción, la bajada al buffet y la puerta de la calle. ¿Estás en el hotel?


  —No —contestó Loren defraudado—. Estoy cerca de la fábrica, junto a la casa donde me secuestraron.


  —¿De qué hablas?, ¿qué secuestro? Iré a buscarte.


  —¿Cómo se manifestará?


  —De ninguna forma, Loren, sabes que no soy amigo de manifestaciones, están manipuladas.


  —¿Cómo sabré que es usted? ¿Veré una señal?


  —¿Estás bien, Loren? ¿De qué secuestro hablabas? ¿Te han drogado? Soy yo, Ramón, me conocerás, no te preocupes. Dime qué ocurre y dónde estás. Espere, Castilla, no se vaya —dijo Giner al alumno.


  —¿Está Teodoro Castilla con usted? ¿Y Begoña Mateos?


  —Begoña murió, Loren. ¿Seguro que no has tomado nada? Castilla ha tenido un problema, en realidad todos lo hemos tenido.


  —Pobre muchacho, ¿cómo ha sido lo de Teodoro?


  —Estaba de guardia con Julián y la maldita camarera de pisos, la gimnasta, ha robado el cencerro de la exposición. Está compinchada con los que mataron a Begoña. Puede que también hayan liquidado al policía, al detective Ocampo.


  —No. Yo sé dónde está el policía, estuvo secuestrado conmigo, pero yo escapé. Voy rescatarle. Una pregunta… ¿Usted… está… vivo? O sea, ¿vivo, en el hotel? ¿Ahora?


  —Más vivo que nunca, y contento de que tú lo estés. Vamos a resolver el problema. ¿Tienes algún plan? Voy para allá.


  —Lo tengo todo bajo control —dijo Loren, colgó y comenzó a abrir cajas de extintores.


  


  Monseñor bajó desde la azotea hasta la habitación de la fallecida directora Valderrama, ahora ocupada y sin mucha presencia por parte de Toño. Voló hasta la cocina estadounidense y picó unas semillas que cubrían un pan duro que había sobre la barra, bebió un poco de agua de un vaso preparado para fregar y con dos aleteos se plantó sobre el escritorio. Contrariado, emitió unos gruñidos, faltaba su juguete y reto personal: la granada. Movió el cuello y la cabeza, a veces a la vez, a veces no, buscando por la habitación, pero no la veía. Incluso tiró un jarrón para mostrar su disgusto. Tras dar unos pasos adelante y atrás con las plumas a la espalda, alzó el vuelo y se posó en barandilla de la terraza, olisqueó y se lanzó en picado hacia la entrada del hotel.


  Capítulo XII
PICO DE ORO
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  Soraya había perdido las esperanzas de dar con su pájaro más astuto y rebelde. Juanmari le dio un ultimátum, vuelve con Monseñor o búscate otro show en el que ayudar. Con o sin loro, eso era una ruptura definitiva. Loren, su anfitrión, había desaparecido, y en el hotel, los camareros ya le ponían caras cuando cargaba lo que consumía a la habitación del señor Santos. Una última copa antes de bajar al buffet no le vendría mal, le abriría el apetito. Quién sabe lo que comería al día siguiente. Ese chico maduro la había acogido con fogosa amabilidad y, la verdad, le gustaban unas cosas que ella pensó que nunca volvería a practicar. Le gustaba su naturalidad y determinación en el sexo, su sentido de la posesión y su anarquía en los actos cotidianos. Tal vez tuviese que guiarle en el tema de la vestimenta, pero eso no era problema, pensaba que le podría convencer sin problemas. ¿Se estaba enamorando o necesitaba a alguien que cuidase de ella? Si se preguntaba eso es porque estaba claro lo que ocurría.


  


  Giner recorría los kilómetros a gran velocidad, no había mucho tráfico y obvió varios semáforos en rojo. Tal vez dos o tres radares le habían captado, echaba cuentas de las multas y los puntos del carnet, eso no importaba. Loren estaba vivo y en apuros, a punto de cometer alguna loca heroicidad para la que se temía, no estaba preparado. Él, sí. En la furgoneta estaba su caja de caoba, con los productos y utensilios que había dentro de ella podrían conquistar La Manga en pocas horas y defender las dos orillas con la ayuda de una cuadrilla de hombres medianamente comprometidos.


  Llegó a la fábrica de extintores Querida Vesta y llamó de nuevo a Loren.


  —No te veo, Loren, estoy en la puerta de la fábrica. Está abierta.


  —Espere un momento, mire al cielo, a la derecha de la puerta.


  Giner escuchó dos golpes secos, un silbido y vio y una botella roja volando que fue a caer en el invernadero de un chalet, destrozándolo. Arrancó sonriendo. Jamás volvería a menospreciar a Loren.


  —Voy para allá —dijo y colgó.


  


  Alex se asomó a la ventana al escuchar el ruido de cristales rotos cerca de la casa, pero no vio nada raro, solo una estela fina, como de humo.


  —¿Qué ha sido eso?


  Darlene estaba apoyada en la destrozada cama en la que Loren reposó durante un rato. Daba golpecitos con el pie en el suelo mirando a Ocampo.


  —Algún ladrón —contestó acercándose a la ventana—. Creo que lo mejor es que le tiremos a las arenas movedizas, o que salte él.


  Ocampo gastaba las pocas energías que le quedaban en intentar hablar y sacudir la cama con sus cuatro extremidades.


  —Pueden ser críos incordiando —dijo Alex, que seguía muy atento mirando por una rendija de las cortinas en todas direcciones.


  —Esperaremos a que se haga de noche, los bomberos no estarán hasta primera hora. No he visto ningún curioso por ahí.


  —¿Cómo es el Coordinador? Me hubiese gustado verle.


  —Mejor que no le veas. Es normal. Como nosotros, nunca hubieses dicho que hace lo que hace. Mejor así, créeme, si te interesa mucho te haré un retrato robot un día de estos.


  —¿Y si le dejamos como está y avisamos dentro de un par de días? —sugirió Alex—. Creo que intentó salvar a Elio.


  Ocampo se agitó un poco más hasta que su cuerpo quedó relajado.


  —No lo sé. Vamos a cenar, follamos un poco y tomamos la decisión.


  


  Loren tenía casi todo preparado cuando Giner detuvo la furgoneta Ebro junto a la carretilla elevadora. Saltó del vehículo y fue al encuentro de Loren, que dejó caer un extintor y se acercó a buen paso hasta el profesor. Los dos extendieron sus brazos y se miraron. Respiraron hondo y se dieron unos golpes en los hombros, un fuerte apretón de manos y, por fin, nadie podría decir quién dio el primer paso, se acercaron y se abrazaron. Se tocaron el pelo y la espalda, Giner colocó sus manos en las mejillas de Loren y parecía a punto de soltar una lágrima. Loren sonreía intentando asentir, pero no podía mover la cabeza. De nuevo Giner le abrazó y Loren noto en su vientre la pesada carga que llevaba Ramón Giner desde que nació. Esa presión del pene del profesor le alarmó en exceso y reculó soltándose.


  —Pero ¿qué le pasa? Solo estamos vivos —dijo Loren mirando el bulto de Giner—. Eso no le da derecho a empalmarse conmigo.


  —Lo siento, Loren, no es por ti, puedes creerme, me pasa mucho últimamente. Es por… Begoña, dejó algo escrito, que cada vez que lo pienso…


  —¿Lo sabe Paqui? Es mi prima, no voy a dejar que la ponga los cuernos.


  —No tiene que saber nada, no ha pasado nada, solo unas notas que dejó Begoña antes de morir. No hubo nada entre nosotros, desde luego que no. ¿Cómo te atreves?


  —No empecemos, vayamos a lo nuestro.


  —Mejor, sí —dijo Giner y se adelantó hasta la estructura que tenía Loren preparada—. Excelente, muy bien pensado. Con esto podemos asaltar un castillo. Muy bien, Loren. Me recuerda nuestros días tras la guitarra y el secuestro en la nave.


  —La redujiste a cenizas.


  —Ya sabes que lo pudieron evitar, fueron ellos. Pero eso es otra historia. Cuéntame, ¿qué tienes pensado?


  Loren le explicó con todo tipo palabras, de gestos y sonidos, la especie de tanque que tenía pensado construir: el tablero de la mesa de trabajo con el tornillo de sujeción amarrado a las pinzas de la carretilla y, convenientemente orientadas y con el ángulo adecuado, eran una perfecta rampa de lanzamiento. Los tornillos sujetarían los extintores por las válvulas y los golpes de martillo de Loren serían como apretar el gatillo. La válvula se partiría, no era difícil, tenían la calidad mínima que exige la norma, como la mayoría de productos. Al soltarse, los extintores, accionados por la alta presión del gas, saldrían disparados a considerable velocidad, convertidos en balas de 6 kilos de peso, suficiente para atravesar una pared de rasilla. Cuando construyeron y vendieron esos viejos chalets, la promotora no incluyó en su estrategia de venta la palabra resistente. Giner y Loren, en conversación animada, llegaron a la misma conclusión: contaban con la fuerza destructiva necesaria, pero no podían garantizar la puntería, eso no era como disparar un arma con mira telescópica y tampoco sin ella. Ahí, la intuición y escaso margen de ensayo-error, sería fundamental. Tal vez no tuviesen problemas en que los extintores impactasen en el chalet, con una ventana podrían hacerlo, pero darle a uno de los secuestradores que, no dudaban, se pondrían a cubierto una vez comenzado el asedio, era harto difícil, aunque ni por un momento renunciaron a intentarlo. Giner decidió ir a la fábrica a por más munición.


  —De los de 10 kilos de carga. Si hay que abrirse paso, esas piezas lo conseguirán.


  Loren le explicó dónde estaban embaladas esas bestias de la extinción de incendios para facilitarle el trabajo y Giner se fue marcha atrás con la furgoneta.


  


  —¡Estoy hasta las narices de ese hotel! —exclamó el comisario—. Si han robado un cencerro, pues que saquen a los perros y busquen ellos mismos al ladrón. ¿Pero no tenemos agentes allí?


  —No, señor, ya no. Están buscando a Ocampo —le puso al día la agente Melero—. En la zona no hay pistas del detective y por lo visto a un profesor se lo ha tragado la ciénaga. Es muy peligrosa, esperemos que Ocampo no… También tenemos hombres con el caso del súbdito chino.


  —¿No… qué?


  —No haya caído en las arenas movedizas.


  —No diga tonterías, agente. Que busquen por otra zona.


  —Es cierto, ¿qué ha pasado con lo del señor Basilio?, ¿alguna pista?


  —Pues lo que nos dijo su hermano y lo que grabaron las cámaras. Nada sobre los dueños del coche, no existen, todo falso. El último dueño conocido murió hace años.


  —Maldita sea, menuda temporada llevamos con esta gente. Sigan con Ocampo y con el chino, con Basilio. Tal vez debería ir al hotel.


  


  Solo una pareja de ancianos reparó en su vuelo y ni les dio tiempo a intentar detenerle con sus lentos movimientos de brazos. Monseñor se situó en una de las lámparas del hall de recepción. Nadie le miraba. Ya conocía ese lugar privilegiado, desde allí veía la escalera de bajada al buffet, piscina y entrada a las cocinas; el pasillo que daba acceso a la, venida a menos, galería comercial y la cerrada sala de juegos para niños.


  Su inquieta mirada se posó en la puerta del salón Comodoro, que se abría y cerraba con frecuencia. El último en acceder fue un camarero con una bandeja de panecillos recubiertos de semillas y pipas, la puerta quedó abierta. Monseñor no se lo pensó dos veces y se coló, en tres batidas de alas, en el salón de la exposición. Se acomodó sin escándalos en una esquina. Ese lugar implicaba ciertos riesgos, no tenía mucha altura y no parecía tener una salida directa al exterior. Picó, con cuidado, unos restos de comida de la moqueta de la esquina, había unos trozos de fruta reseca unos metros más allá, pero hacía tiempo que no le cortaban las uñas y temió hacer ruido al desplazarse por el mármol. Se encontraban tres humanos mirando algo al fondo de la sala: el que había llegado con la bandeja de comida reciente, y dos más que vestían igual. Los tres daban vueltas alrededor de una jaula transparente. Monseñor aguzó la vista, dentro de ese cubo transparente estaba el juguete de la habitación del piso superior. ¿Qué sería? ¿Cómo se usaría? Tenía una cerradura, pero en el despacho no fue capaz de abrirla, desconocía el mecanismo de ese modelo. Sería un objeto importante, lo habían puesto a buen recaudo. Debió llevárselo a su escondite del tejado cuando tuvo oportunidad. Ahora tenía que encontrar un buen lugar para esconderse, no saldría de allí sin esa piña oscura, pesada y con ese olor tan agradable.
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  Giner dejó su gran cajón de caoba junto a la carretilla y miró a Loren sonriendo.


  —Querido Loren —le dijo, para después rectificar—. Loren, aquí tenemos los complementos perfectos para tus misiles tierra-tierra.


  —Al final acertó trayendo la caja.


  —Sabes que no me desplazo a más de cincuenta kilómetros sin ella, y he pensado seriamente en reducir el radio. Parece que los problemas nos acechan allá donde vamos.


  —No puedo más que darle la razón.


  Giner extrajo de su mimada caja dos bandejas perfectamente encajadas, dejando el fondo a la vista. Cogió un tornillo de sujeción y se lo entregó a Loren. Tomó un destornillador eléctrico y buscó en unas de las bandejas cuatro tornillos adecuados.


  —Mejor disparar de dos en dos. Contundencia y confusión. Vamos a reducir a escombros ese viejo chalet.


  —Tranquilo, ese policía del hotel está dentro. Debemos tener cuidado.


  —Pues cuando le saquemos seguiremos descargando.


  Prepararon el tablero y colocaron los dos primeros extintores de dos kilos de carga en posición. Giner fue partidario del trabajo en cadena: Loren le suministraría extintores y él partiría las válvulas, pero Loren, cerebro de la operación, no estuvo de acuerdo en absoluto. Él quería disparar. Sería todo a medias. Cogieron un gran martillo cada uno, hicieron unos retoques de orientación cada uno en su extintor y alzaron las herramientas.


  


  Darlene tenía la cara pegada al escay del sofá. Las embestidas de Alex no la dejaban ni un segundo para el retroceso. Estaba de rodillas y abría sus estilizadas nalgas con las manos. Sus pechos, con el potente ritmo que imprimía su amante, rozaban sudorosos contra ese sonoro material.


  Ocampo podía escucharlo desde el piso de arriba, el ultimátum fue claro, después de follar decidirían su suerte. Reducidas sus posibilidades, solo le quedaba confiar en el aguante de Alex y que después fumasen un cigarro de los largos.


  Calculando el tiempo de sexo que llevaban sus futuros asesinos, fue sorprendido Ocampo por un gran estruendo sobre su cabeza, trozos de yeso, madera y teja se esparcieron por la habitación, y una botella roja cayó en la cama en la que había estado retenido su compañero de secuestro.


  Alex y Darlene dejaron de moverse. Ella despegó su mejilla del sofá y le miró con el ceño fruncido. Alex se deslizó fuera de la chica y se puso en pie. Darlene se incorporó, sus pechos estiraron el escay, dado de sí por el tiempo, unos centímetros hasta que quedaron sueltos y se revolvieron hasta ocupar su posición natural. Escucharon un silbido y un golpe lejano. Se miraron de nuevo y se dirigieron a la escalera. Todo estaba en silencio. La erección de Alex no había remitido. Pararon en el primer peldaño. Darlene agarró su miembro, se situó ante él agarrándole por el cuello y se montó a horcajadas.


  —Sube —le dijo.


  Alex comenzó a subir los peldaños agarrado con una de sus manos a la barandilla y dando pasos seguros y rítmicos. Darlene suspiraba y gemía primero, para comenzar a gritar a cada escalón que subía colgada de Alex.


  Los gritos de Darlene no eran un buen augurio para el detective Ocampo, parecía que el desenlace estaba cerca, y para la camarera era obvio que sería satisfactorio. Tenía ahora otra preocupación, la casa se caía o la tiraban abajo, puede que muriese entre esas cuatro paredes, atado, sin tan siquiera recibir un disparo, eso sería más decoroso.


  Otro bombazo, esta vez en la pared exterior. Los apliques de luz se descolgaron, quedando unidos por los secos cables de cobre, y la pared se desconchó en varios tramos.


  Alex seguía subiendo y se detenía en algunos escalones para besar a Darlene con furia. Del último impacto en la fachada ni se enteraron.


  


  —Vamos a probar con los de cinco kilos —dijo Giner—, estamos un poco lejos.


  Cogieron una botella cada uno y las colocaron en posición. Loren bajó el ángulo de las pinzas del toro.


  —No podemos fallar. A por las ventanas —dijo Loren decidido con al martillo en alto. Se miraron, asintieron, bajaron sus brazos y las válvulas se partieron de cuajo. Las botellas salieron disparadas y se elevaron en el aire, paralelas y directas al chalet.


  


  La ventana de la entreplanta del chalet no era muy grande, lo suficiente para iluminar la subida a la planta superior y la escalera de acceso. Darlene sudaba y gritaba, deseaba que Alex siguiese subiendo con esos pasos firmes que elevaban su cuerpo para caer después sobre él. Estaba a punto de tener el orgasmo de su vida. Alex, tenaz y generoso, estaba dando todo lo que tenía, no recordaba haber tenido una relación tan salvaje y espontánea.


  


  Ocampo no comprendía lo que estaba pasando. ¿Le habrían encontrado y querían rescatarle? Si era así, sus compañeros de comisaría no contaban con armamento de ese calibre. Se fijó en la gigantesca bala del suelo: «Extintores Querida Vesta», pudo leer en la destrozada botella. Lo más seguro es que un ejército viniese a por esos dos y a él le habían pillado en medio. Temía que quien fuese no quisiese dejar con vida a un prisionero que suponía un cabo suelto.


  


  Ni los más precisos carros de combate hubiesen calibrado mejor sus disparos a la hora del telediario para emitir el fragmento de guerra televisada de la jornada. Con una diferencia de apenas un segundo, los dos extintores a presión penetraron en el chalet por donde Giner y Loren habían previsto.


  El primero, literalmente, destrozó la ventana de la habitación de Ocampo para estamparse en el cabecero de la cama donde estaba atado, bajo su brazo. La cama cedió, partida. No fue consciente de la situación hasta que los trozos de cristales y persianas se asentaron y la botella dejó de moverse por el suelo impulsadas por los últimos gramos de CO2. Podía mover un brazo, tenía un trozo de cama atado con bridas, pero podía maniobrar. Había que darse prisa antes de que hubiese otro cañonazo.


  Casi al instante Alex notó cómo perdía pie y la escalera, tras un ruido de cristales rotos y un fuerte impacto, se desplomaba. Sintió cómo caía a plomo, con Darlene flotando sobre él. Ella se quedó en silencio, casi en éxtasis, durante ese segundo de ingravidez que precedía al aterrizaje. Los dos se miraron a los ojos, entre extrañados y poseídos por el placer que estaban experimentando. Al tocar el suelo Alex, los pubis de los dos sufrieron un encontronazo salvaje que provocó alaridos, sacudidas y ojos en blanco, para caer desplomados sobre los trozos partidos de la escalera y una sibilina botella roja de acero fundido.


  Ocampo escuchó el estruendo, cada vez más asustado. Se desató los cuatro miembros, cortando las bridas con uno de los trozos de cristal de la ventana, y se fue directo a la puerta de hoja mal encajada. La escalera no estaba. En el suelo estaban la camarera y Alex, desnudos, sus enemigos les habían cogido desprevenidos, por sus caras desencajadas, si no estaban muertos, poco les faltaba.
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  Tras un disparo fallido que hundió la puerta de chapa del garaje vecino, otros dos extintores destrozaron el ventanal del salón y la puerta de entrada.


  —Acerquemos la estructura —dijo Giner—. No hay respuesta, o se están preparando o están acabados. Mueve el toro, Loren, yo iré disparando de los pequeños.


  Loren avanzó despacio y a Giner le dio tiempo a enviar otros cuatro misiles. Los desperfectos en la fachada eran evidentes. Detuvo Loren la carretilla y se situaron tras ella.


  —Estamos a su alcance y pueden tener armas de fuego, pero no te preocupes, tengo la solución en mi…


  —… en su caja, lo sé —terminó Loren una frase que ya conocía del pasado.


  


  Ocampo aprovechó ese parón en los disparos para descolgarse desde la ventana y tirarse al jardín, cayese donde cayese no sería tan grave como el impacto de uno de esos extintores.


  


  —Ese es el policía —dijo Loren señalando la fachada—. Lo ha conseguido.


  —Pues nos debe una, Loren. Démosle tiempo a que se ponga a cubierto, lo que vamos a lanzar contra esa casa de los horrores no va a dejar con vida a ningún organismo que haya en su interior.


  


  Darlene se levantó antes que Alex y le ofreció su mano. Resoplaron conscientes de que habían preferido el placer al trabajo y miraron hacia arriba. Lo primero era vestirse con lo primero que encontrasen, había llegado el momento de huir y pasar desapercibidos. No quedaría ni una hora de luz, aunque desnudos en La Manga llamarían la atención a cualquier hora.


  —¿Qué coño ha pasado? —pregunto Alex.


  —Espero que no sea una pregunta trampa, no estoy para tonterías.


  —¿Quién cojones nos dispara? ¿Y qué narices son esas cosas? —preguntó señalando el extintor.


  —Ya lo averiguaremos. Hay que salir de aquí, ponte buen calzado, puede que esta vez nos toque correr.


  Alex agarró del antebrazo a Darlene, se acercó a ella y la besó.


  —Te quiero —dijo Alex.


  —Eso ya lo veremos —dijo ella acariciándole el pene, que comenzaba a estar de nuevo en erección.


  


  Ocampo saltó la valla del chalet y se situó. Todos sus cálculos eran ciertos, sabía dónde se encontraba. Frente a él, vio una carretilla elevadora con esas malignas botellas apuntándole, y eran muy grandes esta vez. De la parte de atrás salió alguien con unas horribles bermudas, era su compañero de cautiverio.


  —¡Quítese de ahí! ¡Rápido, fuera! —gritó Loren haciendo aspavientos.


  Del otro lado emergió, como si fuese el mismo diablo, la figura de Giner con un soplete de cocina en la mano. Abrió gas y se acercó a los extintores. Llevaban algo pegado con cinta, Giner encendió una de las mechas y le pasó el soplete a Loren, que acercó la llama a la otra mecha.


  —¡Fuera! —gritó Giner a Ocampo, que intuyó una catástrofe y se alejó por su derecha, hacia el mar, por si acaso.


  Giner y Loren cogieron los martillos, sonrieron y soltaron dos latigazos de brazo con todas sus fuerzas.


  


  El comisario esperaba con su coche a que el semáforo para girar al hotel Marea Luxury se pusiese en verde. En La Manga no hay accidentes geográficos que destaquen por su altura. La bola de fuego que vio a lo lejos el comisario se elevaba sobre los edificios de 10 plantas, por lo que debía tratarse de una catástrofe de dimensiones considerables.


  —Me cago en la puta —soltó y cogió su teléfono.


  


  A los pocos minutos, el atasco que se formó en dirección al kilómetro 19 era monumental: Ambulancias, policía, bomberos, curiosos… Si hubiese habido alguien a quien salvarle la vida, esa gigantesca movilización habría fracasado.


  Los primeros en llegar a la manzana de chalets destruida fueron los bomberos, que intentaban montar una estructura para sacar de la ciénaga el cuerpo de Loren y que dejaban las tareas por falta de luz. El fuego, preparado por Giner para quemar rápido y desaparecer pronto, duró poco. La nube de polvo tampoco se extendió mucho ni en el espacio ni en el tiempo, esos viejos materiales ya casi carecían de polvo que exhalar al morir.


  Cuando se acercaban los primeros efectivos, no repararon en una carretilla elevadora que enfilaba el camino hacia la fábrica de extintores con dos hombres, uno conduciendo y otro mirando al frente subido en un tablero, sobre las pinzas, algo que está terminantemente prohibido.


  


  A Ocampo, los impactos le pillaron de espaldas, cerca de la orilla del Mediterráneo, no quiso mirar atrás. Al llegar al agua fue cuando la bolsa de fuego comenzó a hincharse, el resplandor en la arena mojada le hizo mirar, corrió unos metros y se sumergió.


  Cuando no pudo aguantar más la respiración sacó despacio la cabeza, ya no había fuego, el polvo se dispersaba y las casas antiguas no estaban. Estaba vivo y seguía desatado. Esos dos demonios destructivos del curso del hotel habían arrasado la zona y de paso le habían liberado. No podría darle su merecido a Alex ni a la camarera. Los de la científica se iban a pasar unos días buscando dientes. Salió del agua, se secó la cara con las palmas de las manos y se dirigió a la zona de guerra. Era policía.
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  La mayoría de los que del hotel Marea Luxury salieron a ver la espectacular llamarada, se la perdieron. Esperaron, sin embargo, una segunda, convencidos por los testimonios de quienes sí lograron verla, de que merecía mucho la pena.


  Los alumnos del curso de Prevención de incendios, fueron apareciendo en la puerta y avisaron a sus compañeros de guardia en el salón Comodoro, que en un primer momento fueron reticentes a abandonar su puesto.


  —¡Pero si se está acabando el mundo! —dijo como argumento Teodoro Castilla, el más serio de toda la clase.


  Si el mundo llegaba a su fin y el cataclismo comenzaba precisamente allí, en La Manga, esas pequeñas campanas no servirían de nada en el paisaje distópico que les aguardaba en unos minutos y por el que deberían vagar recorriendo zonas destruidas y radioactivas, luchando todos los días a muerte por un kebab o una hamburguesa.


  A Monseñor no le interesaba el fin del mundo, eso era para los humanos, como ave, estaba más comprometida con el principio de las cosas. En cuanto salieron, se dirigió a la vitrina del fondo, caminando y recordando que debería limar esas uñas desde mañana mismo. No le fue difícil abrirla, era un cierre más bien decorativo y la llave no estaba girada. ¿Olvido? Tal vez el juguete no fuese tan valioso, los humanos tenían mucho de todo, puede que en algún sitio hubiese miles de esas piñas tiradas por el suelo y nadie les diese importancia. Se introdujo de un saltito y se posó sobre la granada, comenzando a mirarla como si la fuese a picar por todos lados, de cerca e intentando descubrir su secreto.


  


  Al Coordinador tampoco le importaba el fin de la civilización, ya lo había visto varias veces. Extrajo de la mochila que le había dado Darlene el cencerro de ese trastornado galés y lo guardó en el estilizado maletín de cuero, forrado de terciopelo negro por dentro y con el hueco preparado para cobijar el cencerro. Se atusó la americana y se caló el sombrero frente al espejo de su habitación.


  —Llegó el momento, señora Olmedo.


  


  Varios ciudadanos chinos salieron del bazar Basilio & Cheng, lugar que la familia eligió como punto de concentración para el velatorio, a observar el fuego en el cielo. Basilio se había ido y puede que a ellos no les faltase mucho, el consuelo era que el asesino se iría también, ya le darían su merecido en el más allá.


  


  El comisario entró en el hotel y se dirigió a la cafetería dando órdenes por teléfono e intentando enterarse bien del motivo de la tremenda explosión. Colgó el teléfono y al segundo sonó una llamada, era el detective Ocampo.


  —¿Ocampo? —preguntó, cuando comprobó que se activaba la llamada—. ¿Dónde cojones está? Llevamos días buscándole.


  —Buuuuu, tonto, bobo, bu, bu, bu, hazte caca —dijeron y se colgó la llamada.


  El comisario miró extrañado el teléfono. El detective Ocampo no tenía, que él supiese antecedentes relacionados con las drogas ni con la ingesta de alcohol, pero ¿quién sabe? Todo el mundo cambia.


  


  Unos niños corrían por la playa con un teléfono que habían encontrado en el parking del hotel.


  —Vamos a llamar a otro —decían mientras buscaban un escondite.


  


  Ni mucho menos Eloisa Olmedo estaba de acuerdo en que se acabase el mundo, tenía muchas cosas que hacer. La primera de ellas, encontrar el Cencerro del Galés. La policía aún no se había presentado. Ella ni vio, ni tuvo noticias de ninguna llamarada infernal, pero sí escuchó desde su ventana el ruido de variadas sirenas. Esperaba que alguno de esos vehículos se dirigiese al hotel para solucionar su problema y buscar al ladrón de su pieza más querida.


  En la puerta de salón Comodoro coincidió con Toño, que salía en ese momento.


  —No hay nadie, ¿qué habrá pasado?


  —Lo que pasa es que son una pandilla de ineptos —dijo Eloisa Olmedo—. Iguales a todos los ineptos que he encontrado a lo largo de mi vida, en todas las décadas, en todos los lugares, durante todos los regímenes políticos que se imagine, habitan en todas las latitudes y ecosistemas, en cualquier zona climática, no distinguen mundos desarrollados o no, ni edades, ni peso, ni talla, y parece que últimamente, ni la posesión de estudios es una garantía, están en el Gobierno, en la administración y fuera, en todos los sectores productivos. Es una plaga, y aquí no podíamos ser inmunes. Eso es lo que pasa.


  A mitad de la opinión de Eloisa sobre lo que estaba ocurriendo, el Coordinador se detuvo a unos metros para escuchar esa voz convincente y esos tajantes argumentos en los que, de menos una cosa, la ausencia de ninguna responsabilidad por parte de esa mujer en los hechos, aunque eso en ella no le extrañó.


  Eloisa y Toño entraron en el salón de la exposición y cuando el Coordinador se dirigía hacia la puerta, una mujer en evidente estado de embriaguez se plantó ante la puerta, se pasó las palmas de las manos por su corto vestido blanco, carraspeó, abrió la puerta con decisión y entró.


  El Coordinador respiró con resignación y entró en el salón con su maletín. Eloisa, Toño al fondo del salón y la mujer ebria en el centro, se giraron hacia él.


  —No se acerque —gritó Eloisa—. ¿Quién es usted? Está cerrado.


  —Soy la única persona que puede solucionar su problema —dijo el Coordinador dando unos pasos.


  —¡Quieto, no se acerque! —gritó Toño y se adelantó hacia él.


  A la vista quedaba la urna: la puerta abierta y Monseñor sobre la granada con el pico asiendo con decisión la argolla. Miraba a la concurrencia y estiraba. Pisaba la palanca del seguro y volvía a estirar con el pico.


  —Yo le conozco, podría hablar con él —dijo Soraya con voz trabada.


  —Creo que debemos retroceder con cuidado y salir del Comodoro —aconsejó Toño—, tal vez desalojar las habitaciones de arriba y esperar.


  Todos dieron un paso atrás y Monseñor emitió un graznido, tiró un poco de la argolla y esta se movió. Avanzaron de nuevo y el loro la colocó en su sitio.


  —No quiere que nos vayamos —dijo Soraya con una sonrisa en la boca.


  —No me ha respondido. ¿Quién es usted? —volvió a preguntar Eloisa al Coordinador.


  —Es usted muy exigente, señora. Si se deja, resolveré su problema —dijo el Coordinador pasando junto a Soraya, que se ruborizó por el repaso visual que le dio el hombre del maletín.


  —No se mueva —dijo Toño entre dientes.


  —Parece que ese pájaro solo se enfada si nos alejamos. Quiero ver de cerca esa urna. Parece, por lo que veo en las demás, que ese no es el objeto que debería estar dentro. Una granada. ¿Quién habrá sido capaz de ponerla ahí dentro?


  —¿Ha sido usted? —preguntó Eloisa.


  —Acabo de llegar.


  —La granada es mía —se delató Toño—, pero yo no la he puesto. Ha sido una de nuestras camareras de piso, ha robado un cencerro.


  —¿Un cencerro?


  —Sí, un cencerro muy valioso —dijo Eloisa—, díganos qué sabe de eso.


  Monseñor cambió de postura, la granada casi sale del hueco y el loro tuvo que revolotear para colocarla de nuevo en posición. Aprovecharon pare iniciar la salida, pero Monseñor se posó de nuevo en ella y lanzó dos potentes graznidos. De nuevo todos se quedaron inmóviles.


  —¿Y para qué quiere que nos quedemos el maldito loro?


  —Para matarnos —dijo Soraya—. O para incordiar ja, ja. Hablaré con él.


  Eloisa sacó su teléfono con cuidado y marcó un número de memoria.


  Giner y Loren ya habían abandonado el lugar de la hecatombe, la furgoneta Ebro avanzaba a buen ritmo, el tráfico en sentido sur era fluido. Se cruzaron con una gran cantidad de coches de policía, bomberos, ambulancias, protección civil e incluso aseguradoras. El teléfono de Giner sonó, Loren descolgó y se lo puso en el oído al profesor.


  —¿Cómo dice? —contestó Giner, incrédulo—. Vamos para allá.


  —¿Qué pasa ahora? ¿Algún alumno? —se interesó Loren.


  —Peor, mucho peor.


  


  Soraya se quitó los zapatos de tacón por recomendación de Toño y comenzó a hacerle signos y gestos a Monseñor. El loro parecía haberse relajado, quitó el pico de la anilla, o tal vez solo fuese para cambiar de postura en previsión de una posible lesión cervical.


  —Te entiendo —decía Soraya a la vez que movía las manos—. Todo va a cambiar, tendrás más tiempo de descanso, nada de compañeros de jaula ni en los viajes, se lo diré a Juanmari, no pondrá problemas. Los dos queremos que vuelvas. Ya te has divertido, es comprensible, un bajón y una escapada. Te buscaremos alguna compañera, no te preocupes. Suelta la granada y sal conmigo. Sígueme, no pienso cogerte, tranquilo, Monseñor. Eres muy valioso. Si sueltas esa anilla moriremos todos. ¿Tú no quieres eso?, ¿verdad que no?


  Eloisa Olmedo, Toño y el Coordinador, asistían alucinados a la conversación. Si eso daba resultado sería lo más cercano a la fusión total del hombre con la naturaleza.


  De repente, Monseñor se enfurruño, aleteó y apretó el pico con fuerza.


  —No hay nada que hacer, no piensa ceder. Creo que va a suicidarse.


  Giner y Loren entraron en el salón a toda prisa y redujeron su paso ante las indicaciones de Toño y Eloisa. Giner llevaba un pequeño extintor de CO2 de forma esférica, se quedó mirando la cara del Coordinador, no le gustaban las personas que llevaban gafas de sol por la noche y en interior.


  Loren se acercó hasta Soraya con cuidado, Monseñor se puso como loco y ella le detuvo con la mano.


  —Es un cabrón celoso —dijo Loren tapándose la boca con la mano.


  —La situación es la siguiente —dijo Giner—: parece que el loro no quiere que nadie salga y amenaza con tirar de la anilla si es así. Propongo un disparo certero, habrá que avisar a alguien que traiga un arma de precisión, o podemos congelar el momento.


  —Mátenlo y se acabó —dijo Eloisa—. Y lo siento, señorita, pero somos un montón de personas contra un loro viejo.


  —Esa es la solución —dijo el Coordinador de espaldas a Eloisa y se quitó las gafas y el sombrero—, eliminar y olvidar todo lo que no nos sirve o nos molesta. No has cambiado nada, Eloise.


   


  Eloisa Olmedo se puso las gafas que colgaban en su pecho y se tocó el corazón.


  —¿Lucy? —preguntó ella boquiabierta—. ¡Luciano! —afirmó.


  —Sí, soy tu hermano, el desaparecido, el ignorado, el muerto, el repudiado. Pero estoy aquí para demostrarte que soy capaz de conseguir lo que más quieres.


  Eloisa le miraba con incertidumbre, no sabía de lo que hablaba ni lo que estaba pensando sobre ella, pero se temía que estaba equivocado.


  —Luciano, te fuiste tú.


  —Pero dejaste de escribir, Eloise, me olvidaste, todo el mundo me olvidó, menos el diablo. Y ya no me llamo Luciano, soy Lucky Oldmendo.


  —Pero qué tonterías estás diciendo, ¿qué tipo de nombre es ese? Te han lavado el cerebro, algo te han hecho, ¿los comunistas con los que andabas?


  Lucky puso su maletín sobre la mesa y lo abrió, los sonidos de las cerraduras incomodaron a Monseñor, que tiró de la anilla reclamando atención y desafiando a la concurrencia. Levantó la tapa y allí estaba, brillante sobre el fondo negro, el Cencerro del Galés.


  —Pero ¿por qué lo has hecho si pensabas devolverlo?


  —¿Quién ha dicho que te lo vaya a devolver?


  —Estás aquí y nos lo has enseñado…


  —Debes elegir. Sé que en el fondo de tu corazón queda algo, y de lo que nunca he dudado es que no te venderías ni por todo el oro del mundo.


  Toño aprovechaba para salir del salón, parecía que el pájaro estaba tan metido en la disputa familiar como los demás, le hizo una señal a Loren para que saliese con él. Este agarró a Soraya por la muñeca y avanzaron de espaldas a la puerta. Giner se resistió y siguió esperando la oportunidad de terminar con el loro.


  —Dime entre qué tengo que elegir —dijo Eloisa sentándose—. Te fuiste a ver tu mundo, el que querías tener, al que querías pertenecer. ¿Crees que yo era feliz en la finca?, ¿con las vacas? Yo no me atrevía a hacerlo. Dejaste de contestar dos veces y deje de escribir, sí. Tenía mi vida, tú la tuya, como este señor tiene la suya —dijo señalando a Giner—. Habían pasado años, ¿qué importa lo que seamos? Si no veo a alguien en años y no creo que lo vuelva a ver, no importa que sea mi hermano, se pierde. Se pierde, por lo menos es lo que me ocurre a mí. Tú no sabes si te he recordado o no en todo este tiempo, ¿cómo puedes ser tan bruto?


  —Eloise, debes elegir. Este pájaro me lo ha puesto fácil. ¿El cencerro o yo?


  —¿Y qué vas a hacer?, ¿tirarte por una ventana? Estás en el lugar adecuado, eso seguro.


  —No, me quedaré aquí, con ese loro incomprendido, sentado junto a la vitrina vacía, hasta que el animalito decida el momento. Quiero que usted se vaya, es un asunto familiar —le dijo a Giner que miró a Eloisa antes de reaccionar como le hubiese gustado.


  —Trabaja para mí, de momento se queda —dijo Eloisa—. Entonces si decido que te quiero más a ti que al Cencerro del Galés, dejaremos el cencerro en la vitrina para que el pájaro lo haga añicos, eso es lo que propones.


  —Pensaba destruirlo de otra forma, pero el pájaro me ha hecho reflexionar —dijo Lucky—. Para ti será una tontería, pero necesito saberlo. He hecho un largo camino y he tenido que aprender y hacer cosas muy malas para llegar hasta aquí. Todo lo que tenía pendiente está resuelto. Si eliges el cencerro, yo me quedaré con el pájaro y haremos juntos el trayecto final.


  —Tienen que haberte hecho algo. ¿Drogas? ¿Tomaste muchas drogas en Inglaterra?


  Monseñor cayó en la cuenta de que sus rehenes habían mermado y parecía decidido a comprobar cuál era el secreto de la piña metálica. Giner quitó muy despacio la anilla de su extintor esférico, no llegaba al kilo de carga y no tenía aplicador, la descarga duraría unos cuatro segundos, siendo optimista. Podría descargarlo sobre la cabeza del animal, pero en su retirada, el pico enganchado a la anilla podría suponer el desprendimiento de esta y no lograrían llegar hasta la puerta del salón Comodoro. Tenía que centrarse en las patas del animal, si perdía el equilibrio no podría apretar la palanca del seguro y la anilla no saldría. El momento había llegado.


  —Decide, Eloise —dijo Lucky.


  Por suerte, no se sabe para quién, a la señora Olmedo no le dio tiempo a hablar. Giner, con movimiento rápido se plantó ante la vitrina y descargo la nieve carbónica en las patas del animal, que comenzó a revolotear golpeándose con los cristales y sin soltar la granada de su pico.


  —¡Vamos! Todos fuera, ¡rápido! —animaba Giner con las manos.


  Monseñor salió de la urna, graznaba, pero no soltaba la granada, herido en sus extremidades salió a la vez que Eloisa, por encima de su cabeza y golpeándola con la granada que ni aun así se separó de su pico. Revoloteó un poco por recepción, enfiló el pasillo de salida y abandonó el hotel Marea Luxury.


  


  El comisario intentaba degustar un café helado en la terraza a pie de playa del hotel. La explosión había sido catalogada como muy grave. De eso estaba seguro, él mismo la vio desde varios kilómetros. Tendría que aplazar la investigación en el hotel. Se disponía a levantarse cuando una explosión, mucho más pequeña, destrozó una de las boyas que mar adentro delimitaban la zona de recreo. Observó unos segundos. Nada destacable. Cuando pagaba el café, la brisa llevó hasta la barra una vistosa pluma de tonos rojos y verdes.


  


  Sentados en un sofá de recepción, Eloisa y Lucky, permanecían en silencio.


  —Aquí tienes tu cencerro —dijo Lucky entregándole el maletín.


  —No me ha dado tiempo a decidir.


  —A mí sí. Ya sabes que soy muy voluble, pienso una cosa, pero, por lo que sea, me decanto por otra.


  —Gracias —dijo Eloisa—. Quitaré la denuncia.


  Giner salía del salón tocándose la cabeza, respiraba con dificultad. Eloisa le vio y le llamó con la mano para que tomase un trago de agua.


  —Siéntese, Giner, beba un poco —le dijo.


  —El CO2 tiene un sabor muy característico, muy seco, es como si te pintasen un rato el paladar con pintura de mala calidad.


  —Gracias, señor Giner —dijo Lucky.


  —No hay de qué. Es mi trabajo. Estoy contratado por la señora Olmedo para que todo salga bien. La cuestión es que no todo depende de mí.


  Eloisa puso las palmas de sus manos sobre el maletín y lo deslizó por el cristal de la mesa hasta la posición de Giner.


  —Su sueldo, señor Giner.


  —Pero no puedo aceptarlo.


  —No se le ocurra discutir conmigo.


  Loren se acercó rápido a la mesa donde estaba Giner, con Soraya pegada a él.


  —Ha llamado Añoveros —dijo con voz entrecortada—. Ya no viene, la Junta ha suspendido el programa, parece que quiere hablar con nosotros. ¿Qué habrá pasado?


  —No lo sé, Loren, desconozco los entresijos burocráticos, cualquier tontería por un papel mal cumplimentado. Pues nos iremos entonces.


  —Pero… —se iba a lamentar Loren.


  —¡Qué leches!, nos quedamos un par de días.


  —¿Y el dinero?


  —Tenemos dinero, Loren, eso ya no es problema.
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  La plataforma elevada que construyeron los bomberos para la búsqueda y recuperación del cadáver de Lorenzo Santos, no llegó a usarse para ese fin. Llamativa construcción, se convirtió en una atracción en sí misma, quedó instalada en la zona a perpetuidad. Si las arenas movedizas se desplazaban, la pasarela las acompañaría, salvando vidas allá donde fuese necesario. Fue bautizada en acto de precampaña con el nombre de «Puente del Profesor Santos».


  Lorenzo no asistiría a ese acto por motivos personales que precisaban de toda su atención.


  


  Eloisa y Lucky comenzaron a recuperar el tiempo perdido. Ella no sabía de las habilidades de su hermano para garantizar la seguridad ni para asegurar la ausencia de la misma. Quedó incluido como socio. Lucky Oldmendo se encargó de que ninguna institución, ni pública ni privada, volviese a decirle «no» a su hermana.


  


  Giner pasó la mayoría del tiempo en la playa, leyendo unos cuantos libros que tenía acumulados. Durante la segunda mañana pasó alguien frente a su tumbona.


  —¡Señor Ocampo!, ¡detective!, acérquese, hombre —le llamó al reconocerle.


  Ocampo dudó en un principio, pero allí en bañador y con una tablet, ese hombre no podía ser muy peligroso.


  —Quiero darle las gracias, en mi nombre y en el de mi compañero Lorenzo. Por no decir nada, ya sabe, de lo de los chalets que se derrumbaron.


  —Yo también se lo agradezco a ustedes, me sacaron de allí. He de reconocer que tienen ustedes mucha iniciativa. Y suerte.


  —¿Suerte? No lo crea. El destino siempre llevó un reloj de agujas suizo en su muñeca, nunca falla a su cita, nunca llega tarde. El azar lleva uno digital japonés a pilas, no puedes confiar en que aparezca. Se lo digo yo. Pero qué le voy a contar a un policía sobre eso.


  —Puede que tenga razón —caviló Ocampo esas palabras.


  —Pues ya está, ¡arreglado! ¿Quiere un refresco? Ese muchacho de la nevera los vende aquí, a pie de playa.


  —No me apetece, gracias. ¿Qué van a hacer?, ¿se quedan? En el hotel me han dicho que se ha suspendido su programa, que tienen muchas ganas de hablar con ustedes.


  —Politiqueo, no hay de qué preocuparse. Querrán que les expliquemos la experiencia, hemos sido pioneros, algo aprenderán cuando hablemos con ellos. Pero nos vamos, mañana sin falta nos volvemos a Salamanca. No me gusta cómo se llevan algunos asuntos en este lugar, en la Meseta lo tenemos todo bajo control.
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    Su primera novela, Facturas pendientes, surge de un guion de largometraje escrito por el autor. Nos ofrece una novela negra plagada de humor de varios colores.
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